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Intfroduccié:

Aquest recull d’entrevistes pretén mostrar, des d’'un punt de vista proper i huma, per que
fugen forcosament algunes persones del seu pais d’origen i amb quines dificultats es
troben per iniciar una nova vida en un lloc sovint desconegut del qual, a vegades, no
coneixen ni la llengua ni el sistema ni els costums.

Les causes per demanar proteccié internacional sén diverses, des de la persecuci6 per rad
d’orientacié sexual i identitat de génere, la pertinenca a minories étniques o religioses, la
reivindicacié i mobilitzacié socials i politica, ’amenaca de mort per part de grups armats o
la pobresa extrema en un pais amb molt pocs recursos. Hi ha qui arriba amb un bitllet
d’avié o qui ha de travessar un continent, qui marxa en solitud o qui viatja en familia. Hi ha
casos d’edats diferents, problematiques diverses i també alguns trets comuns, com la
necessitat de fugir per sobreviure.

Algunes de les entrevistades han optat per donar el seu testimoni tot ometent el seu nom
real per preservar la seva intimitat aqui, a Catalunya, i la integritat de la seva familia en el
pais d’origen. També s’han omés alguns noms d’entitats i persones que han col-laborat

amb les protagonistes d’aquest informe per la seva seguretat.

Colombia, Méxic, Mali, Afganistan, Palestina, Iraq i Filipines sén els paisos en qué van
néixer les entrevistades. Les seves vivéncies i decisions sén un exemple de fermesa,
dignitat i resisténcia. Se'ls ha atorgat I’asil quan les autoritats espanyoles han apreciat
I'existencia de motius per creure que han patit una persecucioé i que, si tornessin al seu
pais d'origen, la seva integritat fisica estaria greument en perill. D’altra banda, el refugi
acostuma a tenir un caracter humanitari i esta més relacionat amb situacions de guerra,
fam o desastre natural.



Les protagonistes d’aquestes vuit entrevistes, pero, estan dins el grup de les persones
privilegiades que han aconseguit proteccioé internacional, ja que en la majoria dels casos la
sol-licitud és denegada. Segons dades de la Comissié Espanyola d’Ajuda al Refugiat (CEAR)
de I'any 2022, Espanya és el tercer pais europeu amb més peticions d’asil, després
d’Alemanya i Franca, amb un total de 118.842 persones (10.396 a Catalunya), de les quals
només el 16,5% van aconseguir una resolucié favorable. Es un percentatge superior al
d’anys anteriors, pero si ho comparem amb el conjunt de la Unié Europea hi ha molt cami
a recérrer, ja que aquesta taxa de reconeixement és del 38% a UE.

L'informe també posa de manifest la importancia de les entitats socials i del treball en
Xarxa per assessorar i acompanyar les persones que arriben a Catalunya a nivell personal,
juridic i emocional. Quan han estat més vinculades a diferents organitzacions, tant al seu
pais d’origen com a Catalunya, han tingut més forca, han estat més ocupades i s’han sentit
més tils. | és que, la culpabilitat per estar “sana i estalvia” quan altres companys i

companyes continuen en perill és un altre element que les identifica.

Obtenir la proteccié internacional no és la solucié a tots els problemes, sind que és
sinonim d’iniciar una nova etapa plena d’incerteses i lluny de familiars i amistats, a qui en
la seva gran majoria no tornaran a veure. La dificultat dels tramits burocratics, la
desconeixenca de lI'idioma en molts casos, |’estat psicologic per I'estrés viscut, la dificultat
per trobar feina, el repte d’endinsar-se en una nova cultura tot preservant les arrels, la
sensacio que la vida encara esta en perill o que ho esta la d’éssers estimats, la necessitat
de fer justicia, les ganes de viure en pau i la naturalitat amb qué expliquen les seves
histories, formen un teixit d’experiéncies que ajuden a entendre el costat més emotiu i

huma de les migracions.



Czarina Musni:

Czarina Musni és una advocada filipina que, arran de la seva tasca en defensa de la
comunitat indigena i dels seus territoris a l'illa de Mindanao, va ser acusada de terrorista per
part de I'estat. Es va veure forcada a migrar a Europa i, en veure la perillositat de tornar al
seu pais a causa de multiples amenaces, va demanar proteccié internacional. Ara viu a
Calafell, una ciutat a la costa de Tarragona des de la qual continua tenint relaci6 amb

col-lectius d’advocats, entitats socials i amb la comunitat filipina a I’exterior.




Fa més de dos anys que vas marxar de Filipines, en principi, temporalment, i ja no vas poder
tornar...

Per entendre la migracid i les seves raons, has d’entendre l'origen de les persones migrades. Per
qué venim aqui? La majoria de nosaltres venim aqui a la forca. Es bo marxar a I'estranger per
voluntat propia, si vols venir a treballar voluntariament a Barcelona i t’esforces per aconseguir-ho,
pero és diferent i dificil quan et veus obligada a marxar per altres circumstancies, hi ha raons molt
diverses.

Comprendre d’on venen i qué els ha passat podria ajudar a abordar les causes profundes de la
migracié forgada per tal que moltes persones no es vegin obligades a emigrar. Es una situacié molt
dificil de digerir i necessites molt, molt... Financerament, emocionalment, institucionalment,
mentalment i psicologicament per fer front a tots els desafiaments.

Per exemple?

Aprendre I'idioma, acostumar-te al clima, formar part d’una cultura diferent, amb diferent menjar i
diferents maneres de fer i de relacionar-se, amb uns altres codis socials. No és bo que la gent
estigui obligada a emigrar per la forca i crec que, per prevenir i aturar la migracié forcosa, hem
d’abordar les causes profundes d’aquesta migracié dins el pais d’origen. En el meu cas, es deu al
fenomen del ‘red tagging’ o ‘etiqueta roja’, que suposa l'assenyalament i la inclusié a llistes de
persones i organitzacions critiques amb el Govern, a les quals acusen de terroristes o de
comunistes.

Quan et van incloure dins del ‘red tagging’ hi havia Rodrigo Duterte com a president.

Exacte. Hi ha implicacions molt perilloses, com
assetjaments, i les pitjors conseqiiéncies del
‘red tagging’ sén els assassinats. |, si
t’assassinen, deixes de poder treballar, ja no
per tu, sind per tota la comunitat. Aixd fa
pensar. Es tracta de continuar vivint mirant
d’exposar-te el minim possible al perill de ser
executat. Aixo vol dir fugir.

Hi ha una segona pitjor conseqiliencia, que sén les falses acusacions, per les quals pots anar a la
presé. Hem vist que als presos politics que romanen a la garjola se’ls arxiven molts casos. Si hi ha
un o dos casos que son desestimats, es presenten tres o quatre o cinc casos més en contra seva,
tot perllongant els dies a la presd. Tinc una bona amiga que fa cinc anys que esta a la presd i els
procediments poden ser llargs, aixi que no només t’enfrontes a un munt de carrecs, sind també a
un procediment llarg i que es va endarrerint, de manera que estaras més temps a la presé. Que
pots fer entre reixes? Clar que pots fer més coses que si fossis mort, perd un cop més se’t priva del
temps que podries haver dedicat a fer coses millors per a tu i per al col-lectiu. Aixi que, davant



aquestes dues consequéncies del ‘red tagging’, vaig tenir la sort que se’m presentés l'oportunitat
de sortir.

Quan vas decidir marxar?

Vaig entrar al Shelter City Program (Programa Ciutat Refugi) de 'ONG Justice and Peace (Justicia i
Pau) a Amsterdam. El programa només durava tres mesos. Podia haver sol-licitat asil als Paisos
Baixos, perd com que em van admetre al Programa de Proteccié de la Comissié Catalana d’Ajuda al
Refugiat (CCAR), vaig venir a Espanya, aixi que vaig tornar a ser afortunada. Vaig consultar altres
advocades i, amb el suport necessari, vaig poder sol-licitar asil a Espanya. Se m’acusava, amb 15
persones més, de 55 carrecs de finangcament terrorista a les Filipines. Aixo és molt gros.

| aquesta acusacid, venia del govern?

Si, venia del govern. Quan vaig marxar als
Paisos Baixos ja s’estava gestant i es va
presentar als tribunals. Moltes persones de la
meva organitzacié, NUPL (National Union of
Public Lawyers, Unié Nacional d’Advocats del
Poble) eren victimes del ‘red tagging’, i hi havia
informacions segons les quals el govern faria
un pas endavant, de manera que, oficialment,
a partir de l'agost del 2022, es van presentar
diferents causes contra 16 de nosaltres per

finangament del terrorisme.

Aqguest és un tema molt controvertit, perqué tots 16 som membres de la junta o ho haviem estat o
formavem part del personal de Missioners Rurals de Filipines — Regié de Mindanao del Nord (MRF-
RMN), a la regié de Mindanao Nord, on precisament la Unié Europea va aprovar un projecte de
tres anys en el qual participavem en la promocié i la defensa dels drets dels pobles indigenes. Es va
fer, juntament amb altres projectes, gracies a la documentacié que vam presentar. |, ara, se’ns
acusa de terrorisme i de canalitzar aquests fons per donar suport al Partit Comunista de Filipines
(PCF) i al Nou Partit del Poble (NPP).

Aquesta és l'acusacié. Fins i tot abans de presentar els casos, ja haviem exposat que aquests
projectes estaven auditats i finalitzats. En aquell moment, el govern filipi, a través del Grup de
treball nacional per posar fi al conflicte armat comunista local (NTF-ELCAC, National Task Force to
End Local Communist Armed Conflict) estava fent molt de soroll als mitjans de comunicacié dient
gue les germanes dels Missioners Rurals estaven utilitzant aquests fons de la UE per financar aixo.
Vam contestar aquestes acusacions als mitjans, per descomptat, dient que eren comptes auditats,
pero tot i aixi es van presentar carrecs en contra nostra. La legislacio sobre finangament terrorista a
Filipines és relativament nova, fa 11 anys que existeix, i aquest és el primer cas.



Ets originaria de Mindanao, i gran part de la teva tasca com a advocada se centra en la defensa
de la comunitat indigena d’aquesta illa, sobretot en els problemes sobre la propietat de la terra.
Que et va motivar a ser advocada i a defensar la poblacié ancestral?

Sobre per que vaig decidir ser advocada, crec que va venir sol cap a mi perqué els meus pares sén
advocats de drets humans i vaig créixer en aquest ambient. La meva germana gran també és
advocada, i no m’ho vaig plantejar gaire. Vaig estudiar ciéncies politiques i dret. Quan estava a la
universitat, ja era activista. Tenia l'orientacié dels meus pares, de col-lectius de drets humans i
d’associacions d’advocats.

Quan era estudiant ja era membre de la League of Filipino Students (Lliga d’Estudiants Filipins) i
guan vaig ser advocada era membre de la Union of Peoples’ Lawyers in Mindanao (Unié d’Advocats
del Poble de Mindanao, UPLM, per les sigles en anglés) ajudava a preparar documents, a celebrar
conferéncies sobre temes dels quals s’ocupava el sindicat i escoltava les advocades. D’alguna
manera, ja m’estava formant no només com a advocada, siné com a advocada de drets humans.
No tenia cap dubte que quan aprovés I'examen d’accés a l'advocacia em convertiria en una
advocada del poble. Jo, que no soc ni cristiana ni catolica devota, vaig seguir una tradicid filipina
gue diu que abans de fer 'examen més important de la teva vida, com els examens d’advocacia,
hauries de visitar I'església i pregar. | vaig entrar a una església de Manila i vaig pregar per aprovar
I'examen. Vaig pregar amb tot el meu cor, i vaig prometre que si tenia I’honor de ser advocada,
seria una advocada per al poble.

Quan vas ser advocada, coneixies els problemes dels indigenes a la teva illa?

Una mica. Et contesto per que vaig decidir defensar els indigenes. Va comencar d’'una manera
diferent. A la universitat, tenia diferents grups d’amics i un d’aquests grups amb els quals vaig estar
en contacte eren els muntanyencs. Eren gent que gaudia de l'aire lliure; anaven a la platja, feien
submarinisme, snorkel, surf, i també feien senderisme. Vam pujar moltes muntanyes i vam arribar
al cim de I'Apo i a moltes altres, perdo em vaig adonar que, d’alguna manera, quan estavem al
campament, que feiem? Si, beviem, ens divertiem, miravem la posta de sol i I'alba, que és preciés, i
després baixavem a la ciutat, i aix0 és tot. Bona experiencia, bones connexions, bona gent... pero

volia més, necessitava més.

Gracies a la meva feina com a voluntaria a UPLM, vaig visitar les comunitats, els camperols, els
indigenes, els pescadors, i vaig coneixer quins eren els seus problemes. Gracies a tots ells vaig obrir
els ulls. EIl muntanyisme és més que portar menjar per al teu grup, beure rom i socialitzar. Hi ha
més, i és el treball de drets humans amb les comunitats, estar amb la gent.

Quants anys tenies?

Més o menys, entre els 18 i els 21. El meu hobby es va convertir en una passio, aixi que va sorgir de
forma natural. Només gaudir de la natura seria superficial, m’havia de comprometre amb ella i
amb la gent que I’habitava, els agricultors, els pobles indigenes, els peixos, els ocells i tota la resta.
I, estant amb ells, compartint amb ells, escoltava els seus problemes.



Sabies que hi havia problemes amb la terra a causa del govern, d’empreses o de persones
poderoses que se la volien apropiar i fer-los fora?

Si, i quan ho vaig saber em vaig dir que no era just. Per exemple, si fos alpinista, clar que
m’encantaria seguir fent excursions a les muntanyes, perd no serviria de res si hi hagués tales
il-legals d’arbres. Si tots aquests boscos naturals fossin desforestats per una concessié minera o per
guanys d’empreses, quin sentit tindria? S’ha de mirar la historia de manera global i vaig poder
submergir-m’hi, des de les comunitats amb les quals vaig estar a través de la meva organitzacié.

“Vaig visitar les comunitats, els camperols, els indigenes, els pescadors, i vaig coneixer quins eren

els seus problemes. Gracies a tots ells vaig obrir els ulls”

Per tant, va haver-hi una fusié. Sabia que volia
ser advocada, sabia que volia gaudir de l'aire
lliure, perd, com? Havia de trobar la manera
d’ajuntar-ho, perqué si et fixes en una
advocada per se, estaries als despatxos, fent
lectures i anant als tribunals. | ho vaig fer. Estic
agraida al meu pare perquée vam compartir
oficina d’advocacia. Acceptavem clients, clients
que pagaven, per exemple, per fer anul-lacions
de contractes, anul-lacions de matrimoni...
Eren casos civils, fins i tot penals, perd no
tenien a veure amb drets humans.

Potser, si haguessis continuat amb aquesta feina, t’hauries pogut quedar a les Filipines. No
hauries hagut de fugir...

Si. Jo veia un equilibri, necessitava aquesta practica privada per raons economiques, clar, i també
volia desenvolupar I'advocacia de drets humans. Hi ha un conjunt de lleis que es poden utilitzar:
Carta de Drets, procediments penals, declaracié de Nacions Unides sobre els Drets dels Pobles
Indigenes... Pero quan et dediques a la practica privada, estan al teu abast procediments
patrimonials, fiscals, relacions personals, anul-lacions de matrimonis, etc., i també és un bon
exercici per al cervell practicar el que has aprés a la facultat de dret i tenir un coneixement general
de les lleis.

Durant un temps, em va anar bé aquest equilibri, perdo també em sentia com una treballadora del
client que paga. ‘Com que jo et pago, tu fas aquest tramit per a mi ara’. | en la meitat de la nit
tenies una peticié o una altra, que si com tramito aquest certificat, que si de quina manera, i em
vaig cansar de tot aix0. A vegades, no m’agradava el cas, perd com que pagaven al bufet, havia de



fer-ho. No m’agradava aquesta part, i vaig veure més clar el meu cami, qué era el que realment
volia fer: dedicar-me a la defensa dels drets humans.

Evidentment, hi ha pros i contres. Els contres tenen un pes molt pesat pels riscos que implica, no
només per a tu, sind per a la teva familia, la teva parella o la comunitat. Es un risc enorme perqué
és la seguretat de la vida, perqué si esculls defensar els natius, pot ser perillds. Aixo és el que
implica defensar la poblacio indigena i protegir el seu domini ancestral, o fins i tot fer-los saber que
tenen drets, compartint el meu coneixement legal amb ells, perqué ells també comparteixen el seu
coneixement amb mi. Es una relacié simbiotica. Compartir els meus coneixements juridics amb ells
és un dret que va en contra de les politiques del govern, i arribara un moment en qué hauras
d’enfrontar-te cara a cara amb el propi estat.

Vas néixer a l'illa de Mindanao i a poc a poc vas anar coneixent-los, i ells a tu. Com va anar?

Va ser gracies al Sindicat d’Advocats del Poble de Mindanao. Anavem a la comunitat, per exemple,
quan hi havia un tiroteig massiu, un bombardeig o una militaritzacié. Anavem com a sindicat, pero
per descomptat també hi havia assistencia médica, psicosocial i alimentaria. | qué és aix0? Ajuda
humanitaria. Només aix0. Aixo és el que fa la UPLM. | també ho fan altres organitzacions amb les
quals estem vinculades, com els Missioners Rurals. Recordes que t’he dit que la UE havia concedit
un projecte als Missioners Rurals de Filipines? Es deia Healing the Hurt (Curant el dolor) i una de
les seves finalitats era proporcionar coneixements juridics a les comunitats indigenes, el que feia la
UPLM.

Com que soc membre de la UPLM i la RMF necessitava aquest component per al projecte, és a dir,
aportar coneixements juridics, em van escollir a mi. | aqui és on realment hi ha la fusié de tots
aquests conceptes. Sempre estaré agraida a RMF i a aquest projecte, Healing the Hurt. Em va obrir
molt els ulls als temes de pau i als temes de la saviesa dels pobles nadius. Vam fer formacions, en
el marc del projecte; jo compartia amb ells la Carta de Drets i els explicava quins eren els seus drets
en virtut de la Llei dels Drets dels Pobles Indigenes, i després ens explicaven histories. “De veritat,
advocada?”, deien, “perque I'Ajuntament ens va convidar a anar a la ciutat perque signéssim i no
sabiem res d’aixd”. Quan ens explicaven aixo ja haviem fet més immersions amb les comunitats, i
escoltavem totes aquestes histories.

Una vegada vam haver d’anar a una comunitat de Bukidnon, una provincia a la regié de Mindanao,
al nord de Filipines. Ens van dir que coordinéssim una activitat d'immersié a la comunitat. Els liders
ens deien que ells trigaven dues hores des de la carretera principal i que nosaltres, com que érem
de ciutat, en trigariem quatre. Vam calcular que arribariem a la comunitat a les cinc de la tarda i,
hi vam arribar al dia seglient. Estava molt lluny, plovia i no teniem llum. Quan estaves a prop, ja et
venien a buscar i t'acompanyaven. La comunitat ens va acollir molt bé. Ens van mostrar com sén
realment, sense cameres, sense funcionaris del govern, sense res més. | es veia la bellesa, no
només de la comunitat natural, sind també de la seva cultura i de les seves lluites. | aqui és on

entra el meu coneixement legal, perd és que, a més, estas parlant com una persona que té



emocions, no tot és només drets i només feina, perque si no estimes la teva feina, llavors només és
feina.

Si només ho haguessis fet per diners, ho hauries passat malament aquella nit...

El més important que m’ha ensenyat l'activisme pels drets humans és la senzillesa de la vida,
especialment dels nadius. Només viuen en barraques, perd barraques molt comodes. Fan tot el
que poden per deixar-les molt boniques. Quan els preguntaves, “vols viure a la ciutat?” perque
poden evacuar les comunitats quan hi ha militaritzacié i poden quedar-se a la ciutat molt de
temps, sempre deien que no. No volien que els reubiquessin enlloc. | sempre volen tornar. |
t’explicaven, “no tenim una mansid, ni un cotxe, ni els luxes d’una comunitat urbana, pero tenim la
nostra muntanya, els nostres rius i el nostre bosc”. El bosc és el mestre, el metge, la clinica, 'escola,
és la seva llar. Per qué haurien de marxar?

Per a aquestes comunitats, és bo poder anar a la ciutat, pero viure a la ciutat i tenir totes aquestes
coses materials no esta en la seva perspectiva. Mentre tinguin collites de temporada, estan bé.
Mentre puguin enviar els seus fills a I'escola i recordar la seva cultura, també estan bé. Estar amb
ells t’ensenya moltes coses, guanyes en saber quines sén les perspectives sobre les quals has de
centrar-te a la vida.

Per qué defensar aixo és perillds? Quins interessos hi ha darrere?
Perqueé va en contra dels interessos del govern filipi que el poble exigeixi i que el poble s’aixequi.
Pero el dret a manifestar-se és internacional.

Tenim el dret i ho sabem. També tenim dret a I'educacid, i no només a educacio, sind a una cultura,
i la gent voldria construir les escoles a les seves comunitats. | quan els camperols saben que poden
posseir la seva terra, que és un dret tenir un tros de terra sense ser esclaus durant molt de temps,
llavors van en contra dels interessos del govern. Quan la gent sap que esta pagant impostos perque
es destinin a sanitat i a infraestructures, es demanen “perd on estan?”, i comencen a exigir
responsabilitats. | aix0 va en contra dels interessos del govern perque els seus membres se senten
gliestionats. Des del govern, no pensen en com millorar les coses, no pensen quines son les

propostes, diuen “vosaltres sou els dolents, els terroristes, els pitjors del mon”.

| alguna cosa aixi succeeix amb el Partit Comunista de Filipines, que ve en part de la Guerra Freda.
Recordem que Filipines era una colonia dels Estats Units, i els Estats Units encara influeix en les
politiques filipines. De fet, fa poc hem conclos I'acord de cooperacié reforcada en materia de
defensa entre els Estats Units i el govern de Filipines, que permet als Estats Units mantenir les
bases militars a Filipines. Es un acord i una politica molt forta, aixi que, d’alguna manera, encara
estem controlats per les politiques dels Estats Units, contraries al comunisme.

Aixi, tot el que sigui comunista a Filipines, va necessariament contra el govern filipi. El problema és
que ara el govern filipi difumina la linia entre un rebel armat comunista, que seria el Nou Exércit
del Poble (New People’s Army) i que el govern etiqueta com a roig i terrorista, i un defensor civil de



drets humans. En el meu cas, i en el de moltes
persones defensores de drets humans, ens
tracten com a membres del Nou Exércit del
Poble, i aix0 vol dir que ens identifiquen com a
membres del grup armat. No estem fent cap
guerra, bé, i si I'estem fent, no és armada, pero
amb la narrativa del govern, aquesta linia es
difumina i afecta la percepcié publica de ser
defensora dels drets humans, quan el que fem
és promoure drets reconeguts
internacionalment perquée el poble és titular
d’aquests drets i el govern és titular dels seus
deures.

Quan va comengar el ‘red tagging’?

Fa molt de temps, pero es va intensificar amb el govern de Duterte.

I quan vas ser conscient que estaven en una llista ‘roja’ i del que significava?
Ho recordo molt bé. Era el dia del meu aniversari. El 22 de febrer del 2018.
Va ser I'inici d’'una nova vida?

Si. Els dies previs al meu aniversari va haver-hi una missié de verificacié de defensors de drets
humans de l'organitzacié Karapatan. Venien de Manila i de diferents parts de Mindanao a Cagayan
de Oro, la meva ciutat natal. Van venir perqué dos dirigents, un d’'una organitzacid indigena i un
altre d’una organitzaci6 camperola, havien desaparegut uns dies abans i després es va dir que
havien estat detinguts, de manera que les aliances de drets humans van haver de venir a la ciutat
per coneixer els fets i saber qué els havia passat realment, perqué per com havien anat els
esdeveniments tot apuntava que havien estat segrestats. Vam haver de fer una crida a la cerca
d’aquests liders i vam anunciar davant els mitjans de comunicacié que cap dels dos havien arribat a
una reunid a la qual tenien previst participar.

La missid per coneixer els fets finalitzava el dia del meu aniversari. Normalment, quan tenim
aquestes missions, l'activitat acaba amb una roda de premsa, que és el que vam fer, de les
organitzacions que formaven part de la missié explicant quins havien estat els resultats. En acabar,
com que era el meu aniversari, vam anar a casa per fer una mica de celebracid. En una de les
capses que hi havia a la zona on es va fer la roda de premsa hi havia uns papers, com uns pamflets,
i en arribar a casa ho vam veure. Hi havia una llista amb molts noms. El document deia que tots els
de la llista eren membres del CPP-NPA (Partit Comunista de Filipines-Nou Exercit del Poble). Es va
generar un ambient i una sensacio de por. Recordo la llista, els noms, les organitzacions. Entre les
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persones a qui mencionaven, hi havia la meva mare i la meva germana gran, la que també és
advocada, i jo mateixa.

La gent estava menjant i bevent a la sala. Recordo que la meva germana i jo vam anar a una de les
habitacions i ens vam abracar, com dient “que és aix0?”. No vam poder celebrar del tot el meu
aniversari perque hi havia aquesta por a I'ambient. Que podria passar després? Com deies, va ser
el comencament d’'una nova vida. Després ja va venir una pluja de pamflets.

Amb el teu nom?
Amb el meu nom i amb els noms de les meves organitzacions.
I amb la teva foto?

No encara, aix0 vindria uns mesos més tard. Va ser interessant, vam rebre un paquet de fulletons,
en color, eren cinc papers. Hi havia un amb la meva mare, amb un sacerdot i amb un periodista. Es
van enviar a les oficines en les quals treballaven, com el Club de Premsa de Cagayan de Oro, per al
periodista, o la Comissié Nacional de Relacions Laborals, perqué la meva mare era arbitre laboral.
Hi havia diferents persones de diferents professions, i les diferents entitats van anar fent
comprovacions. Encara no s’havia fet public. Nosaltres ens en vam assabentar perque ho van
enviar al Col-legi Integrat d’Advocats de Filipines, i va ser llavors quan ens ho van notificar:
“Advocada, hem rebut aquest email”. El vam obrir, ja estava a la llista. | vaig veure la meva foto. Hi
havia la meva foto, la de la meva mare, els logos de les nostres organitzacions, persones conegudes
amb les quals treballavem, amistats i també amics d’altres companys de feina.

Coneixies persones assassinades extrajudicialment?

Hi havia un a qui coneixia personalment molt bé. Era el secretari general de I'Organitzacié dels
Pobles Indigenes (Tribal Indigenous Opressed Group Association), Renato Anglao. Era un home fort
i molt amable. Haviem viatjat junts des de Iilla de Mindanao a Manila, en I'autobus, vam compartir
moments molt bonics. Vam participar a Lakbayan, una mobilitzacié camperola, indigena i popular.
Renato va ser victima d’un assassinat extrajudicial i avui dia encara no hem estat capaces
d’identificar realment qui va ser el culpable. Perd no va ser I"Gnic, va haver-hi un cas anterior
d’assassinat a un altre membre de la seva organitzacio.

Que li va passar a Renato?

Li van disparar al cap.

Des d’una moto? Crec que és una de les formes més habituals.
Des d’una moto. Es comu fer-ho aixi.

Hi havia dues persones, una conduia i I'altra va disparar?

Si. Va ser devastador rebre la noticia de la Ba’e. Les tribus estan encapcalades per un Datu, home, i
una Ba’e, una dona lider. Em va trucar una Ba’e i em va dir que Renato Anglao havia estat
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assassinat aquell mati. Jo estava fent la migdiada a la tarda i vaig sentir que ella estava plorant.
Com et deia, ja hi havia hagut un altre cas, perd aquest és el primer que vaig coneixer
personalment que va ser assassinat.

La resta va venir de l'organitzacié d’advocats. Ladvocat Benjamin Ramos, que portava el cas de la
massacre de nou camperols a la provincia de Negres Occidental, va ser assassinat el novembre del
2018, també per dos sicaris en moto. Els mesos seglients va haver-hi més casos. Va haver-hi una
altra victima, Zara Alvarez, activista i funcionaria a Karapatan, a qui van disparar l'agost del 2020.

Tornant a la pregunta de quan va comencar el ‘red tagging’ i els seus efectes, ja estava present fins
i tot a I'época de Marcos (Ferdinand Marcos, president entre 1965 i1986), fins i tot molt abans de
I'época de Marcos ja hi era.

En aquest context, quan vas veure el teu nom a una llista roja, juntament amb el de la teva mare
i la teva germana gran, vas veure que no era homés una amenaga, siné un perill real. | vas poder
marxar als Paisos Baixos. Com vas tenir aquesta possibilitat?

A través de xarxes, amb la meva organitzacid, la NUPL, i Lawyers of Lawyers (Advocats d’Advocats)
dels Paisos Baixos. Sempre és bo tenir xarxes i aliances. Jo sabia, dins meu, que si tornava, o em

mataven o m’enfrontava a carrecs falsos. Alhora, la meva lluita és a Filipines...
Tenies la sensacid que marxaves quan més et necessitaven?

Ens estan matant, ens estan arrestant, i ens necessiten alla... Llavors, per que marxar? Perqué sabia
gue podia ser la propera de la llista.

Treballaves en casos més dificils que la resta de la teva familia?

No crec que hagi gestionat casos més dificils.
Crec que em vaig quedar atrapada enmig
d’aquest ‘red tagging’ quan vaig ocupar-me de
casos de drets humans. Tenia aquest projecte
amb RMF, que també estaven a la llista de ‘red
tagging’, d’empoderar les persones indigenes.
Lacusacié deia que estavem empoderant els
rebels de les muntanyes. Sabia que ja no
estava segura, i vaig rebre un email de
I'associacié Lawyers of Lawyers dels Paisos
Baixos. Qué podiem fer?

Van ser advocats dels Paisos Baixos els que et van proposar anar-hi durant un temps?

Lawyers of Lawyers forma part de la xarxa de la NUPL. Ja feia un temps que estavem parlant de la
possibilitat de convidar-me a Holanda per fer una conferéncia sobre quina feina fem les advocades
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del poble. Inicialment, havia de ser el maig del 2020, perd amb la covid es va posposar i, finalment,
es va fer al setembre.

Lorganitzacié Justice and Peace Netherlands (Justicia i Pau Paisos Baixos) em va informar d’un
programa de Ciutats Refugi, per al qual demanen recomanacions. Justice and Peace és soci de
Lawyers for Lawyers, convoca algunes candidatures, i em van preguntar si estaria disposada a
entrar al programa. Vaig pensar, per qué no? Aixi que vam treballar en la meva sol-licitud i va ser
com si l'univers m’estigués enviant aquesta ajuda. Vaig consultar a la meva mare, a la nostra
organitzacio, i vaig continuar endavant. Al mes seglient ja tenia el vistiplau.

Vas poder respirar...

Si, vaig poder respirar, perdo no molt, no encara, perquée el programa era per a tres mesos. Durant
aquest temps, jo continuava com a ‘red tagging’. Lamenaca que hi hagués una acusacié contra
meva quan tornés estava alla i els assassinats continuaven. En dos anys, ja havien assassinat 50 o
60 advocats. De fet, crec que vaig poder sortir perquée tothom estava centrat en la pandéemia.

Per tenir una idea, entre el 15 de setembre del 2007 i el 15 de setembre del 2023, la NUPL ha
documentat 282 incidents a jutges i advocats com a conseqiiéncia de I'exercici de la seva professio.
D’aquests, 86 van ser assassinats i els altres 196 corresponen a altres tipus d’atacs.

Durant la pandémia, es van produir violacions als drets humans a causa de la manca de serveis
d’atencid sanitaria i hi havia un moviment actiu a favor dels drets sanitaris a Filipines. Quan vaig
sortir, a l'oficina d’immigracido em van fer moltes preguntes... “Que sén els drets humans?”, “Ets,
dius que ets advocada?”. Em van fer molts interrogatoris, no vaig ni mencionar la meva
organitzacio, perqué estava segura que llavors quedaria marcada, aixi que també va ser un calvari.

Quan ja estava als Paisos Baixos, el ‘red tagging’ continuava. Moltes altres defensores de drets
humans de tot Filipines van ser acusades i arrestades, i també assassinades. Per aix0, va cobrar
forca la idea que no tornés encara a casa.

I hi havia la nova llei antiterrorista...

Encara no s’havia aprovat com a llei, pero sabiem que el Congrés I'aprovaria perque té majoria del
partit de Duterte. No teniem cap dubte que tiraria endavant, per molt de soroll que poguéssim fer.
| va arribar el 10 de desembre, quan vaig tenir un altre ‘red tagging’, especificament en contra
meva, i amb una fotografia. Estava dins d’'una bossa de plastic perqué no es mullés, ja que era
epoca de pluges. Hi havia una serie de fotos, una d’elles molt recent als Paisos Baixos, informant
gue estava alla. Al peu de foto posava “Czarina Musni, ara a Paisos Baixos sota un programa per a
comunistes internacionals”, aixi que ho vaig ensenyar a Justice and Peace. Aix0 anava molt
seriosament.
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Tornar a Filipines i passar per Immigracio en aquell moment seria perillés.

Exacte. Els ho vaig dir, pero, desafortunadament, Justice and Peace tenia uns recursos limitats. Vam
poder ampliar el meu visat per preparar el meu trasllat a Espanya sota el Programa de Proteccié de
la Comissié Catalana d’Ajuda al Refugiat (CCAR).

Com ha canviat la teva vida en quatre anys!

Molt. | aquest és un moment interessant perqué quan Justice and Peace em diu, “ho sento, pero
has de tornar, el 27 de desembre és el teu vol de tornada”, jo ja havia dit que no volia tornar a casa
i, mentrestant, jo ja havia parlat del programa de proteccié catala i, des de I'Associacié Catalana per
la Pau (ACP) i des de CCAR, les companyes Claire i Silvia em deien que farien tot el possible. Amb
aquest ultimatum, vaig dir-me, si el 23 de desembre encara no hi ha res, faig les maletes i vaig a
I'oficina d’asil dels Paisos Baixos. |, literalment, vaig fer les maletes. Estava una mica preparada,
perd encara no m’aferrava a que fos I'iltima possibilitat. Amb la xarxa d’organitzacions filipines als
Paisos Baixos vam contactar amb un advocat per saber com aniria. Ell em va dir que si decidia anar-
hi per demanar asil, es reuniria amb mi alla. Aixi que ja estava preparada. No totalment preparada,
perd preferia I'asil abans que tornar a casa. Era la meva decisié, una decisié que em va canviar la
vida. Era el migdia del 23 de desembre.

| va arribar un missatge de la Claire. “Czarina, estas dins!” Des de Justice and Peace van anul-lar el
bitllet a Filipines i van programar cita amb immigracid per prorrogar el visat per venir a Espanya. En
mig dia, la meva vida, va tornar a canviar. Des de la primera reunié que vaig tenir amb CCAR, on
line, van ser molt generosos, amables i comprensius en dir-me: “Czarina, si al final del programa
encara no et sents molt segura per tornar a casa, t'ajudarem si decideixes demanar asil”. D’alguna
manera, i amb una enorme carrega a sobre meu, vaig poder respirar una mica. Com a minim, tenia
temps fins al setembre del 2021 i, si llavors no podia tornar a casa, ja tenia 'opcié de demanar asil.

Suposadament, durant un any vaig poder respirar, perd no era realment respirar, perqué per a mi,
el fet d’estar aqui fora de perill, relativament fora de perill, era una mica egoista i patia per no
continuar treballant per a la meva gent a casa.

Arribes a Barcelona, a proposta de I'ACP a través del Programa Catala de Proteccié a Defensors i
Defensores dels Drets Humans. Qué va passar amb els casos que portaves en actiu com a
advocada a Filipines?

A causa de la covid, hi havia judicis en qué s’intervenia virtualment. Durant un temps, les sessions
als tribunals es van fer per Zoom, i aixd em va permetre estar present a les audiéncies, continuar
sent-hi. Va ser important en el cas d’'una comunitat musulmana de Mindanao que s’enfrontava a
acusacions d’assetjament presentades per I'agéncia de seguretat d’'una empresa cimentera que
volia arrabassar-los els seus dominis ancestrals. Vaig continuar sent la seva advocada on line.
Després, la situacié per la covid va millorar i els jutjats exigien la compareixenca fisica.
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| encara que el tribunal permetés el Zoom,
haviem de presentar proves, aixi que vaig dir
als nostres clients que haurien de trobar un
advocat, perqué aqui no tinc els documents i
seria molt tedids i dificil per a mi poder
defensar-los. Durant un temps, vaig continuar
les meves obligacions com a advocada pel que
fa a la compareixenca davant els tribunals,
perd quan les sessions als jutjats van tornar a
ser presencials, ja no vaig poder anar-hi.

Si amb l'asil no pots treballar com a advocada a les Filipines, de qué treballes?

Continuo formant part de la UPLM, i també col-laboro amb I’ACP i amb una altra entitat que es diu
International Action for Peace (IAP) a Barcelona. Es fantastica la feina que esta fent ACP, és una de
les primeres organitzacions catalanes que treballa a les Filipines. Estem fent moltes activitats des
de I'any passat.

D’alguna manera, fas d’enllag entre ACP i IAP i les organitzacions filipines, com UPLM i
Karapatan? Aixo et permet tenir ingressos?

Si, en certa manera, i de tant en tant em dona ingressos, pero espero que puguem establir un
acord a més llarg termini per a una major estabilitat economica i professional.

Quan aconsegueixes l'asil, tens regularitzada la situacidé administrativa, pero després cal trobar
feina, diners, allotjament... Cal trobar-ho tot. Si no tens una associacid que t’acompanyi, estas
perduda. Hi ha dos processos diferents, el legal, de sol-licitar I'asil, i el dels serveis socials amb el
Saier (Servei d’Atencié a Immigrants, Emigrants i Refugiats). Quan estas al Saier, sol-licites I'asil en
un termini de sis mesos des de I'entrada a Barcelona o a Europa.

Vas demanar l'asil el setembre del 2021 i te’l van concedir I’'agost del 2022. Va anar rapid, dintre
de tot...

Si, va anar bastant rapid. Van poder argumentar que encara estava dins dels sis mesos des de la
meva entrada a Espanya. | vaig ser acceptada al Saier. El Saier va contactar amb mi a través de Creu
Roja i em van oferir un habitatge social a Barcelona, destinat a persones migrades, i vaig compartir
habitacié amb una dona mexicana trans, Regina, que també havia sol-licitat asil.

Abans, on vivies?

Havia viscut a Montbau, a Barcelona. Després, vaig viure amb la Regina un mes perqué era on hi
havia una vacant. No et garanteixen quant de temps estaras, pero al mes em van trucar i em van
dir que hi havia un lloc a Berga, que esta a unes dues hores de Barcelona. Vaig cercar-la al Google,
una ciutat preciosa, pero la meva germana havia vingut aqui des de Franga, on treballava, i la meva
parella, que havia conegut als Paisos Baixos, tenia contracte laboral fins al desembre i després
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venia a Barcelona. Aix0 era al novembre, i vaig demanar si em podia quedar una mica més, fins al
desembre, i que després marxaria, perque voliem viure junts i ell em podia donar suport. Vaig
presentar el meu cas al Saier i a la Creu Roja, perd no ho van permetre. D’alguna manera, aixo ho
vaig viure com una de les conseqliencies o un dels reptes de ser una migrant forcada, una
refugiada.

No tenia res. | no tenia cap opcid. Em van trucar dimecres i havia de marxar divendres. Vaig
demanar quedar-me fins dilluns, perd no podia ser. Vaig trucar la meva germana, que volia viure
aqui, perd que no tenia feina aqui. Ens haviem d’organitzar fins al desembre, que venia la meva
parella. Havia de comunicar la decisié abans de dijous al migdia perqué dijous a la tarda havien de
comprar el bitllet d’autobus per divendres. Vaig demanar si em podia quedar ni que fos fins dilluns,
perd no em van deixar.

I, que vas fer?

Vaig marxar de I’habitatge social. La meva germana havia llogat una petita habitacié a Vall
d’Hebron. La seva companya de pis, una noia colombiana que estudiava aqui, va ser molt amable i
ens va permetre viure juntes en aquella petita habitacid.

I no vas arribar a anar a Berga?

Pot ser una ciutat molt bonica, perd que hi podia fer jo a Berga? No té res a veure amb Barcelona,
una ciutat tan activa... Amb tot el meu respecte a Berga, jo no hi volia anar. Va ser una decisid
dificil, pero van intervenir molts factors. | tenia una bona relacié amb I'ACP. Enmig d’una situacio
dificil, és bo tenir a prop la gent en qui confies per continuar. A Berga no tenia a ningu.

La meva germana i jo vam decidir quedar-nos

juntes a I'habitacié fins que arribés la meva

parella. Dic que era una situacio dificil perque

si abandones |’habitatge social, no tens diners.

Abans tenia l'allotjament i els apats, tot i que

no pots cuidar. Qui som nosaltres per exigir

més? Sostre i menjar. Es la vida de refugiada,

la que havia escollit viure. Quan encara estava

pensant si demanar asil politic o no, ja sabia

que era una decisid dificil, perd mantenia un

esperit positiu, em deia que era una bona

manera de viure. Tu pots llegir sobre el tema,

pots sentir-ne parlar, pots veure-ho a les noticies, perd que és realment ser migrant? El procés de
demanar asil i obtenir-lo és un procés molt dur. Vaig arribar a no tenir res.

Quan estava als Paisos Baixos i dins del programa, rebia una ajuda econdmica, i quan vaig demanar
I'asil tenia alguns estalvis. Em va ajudar el fet que gastava poc, aixi que quan vaig decidir sortir
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encara gastava menys. Que hi fos la meva germana i que vingués més endavant la meva parella em
va ajudar a sobreviure la situacid, perque és una circumstancia molt dificil.

Viure en I'habitatge social va ser forca interessant, no em va ser dificil, perqué convius amb moltes
persones que demanen asil per diferents motius: economics, violencia domestica, narcopolitica, i
comparteixes aquest petit espai. Tens les teves tasques programades, com bugaderia, neteja de
I'espai... Tens aquest aprenentatge i aquest sentit de comunitat amb altres migrants sol-licitants
d’asil. Va ser una bona experiéncia. Al final, estic agraida i em considero afortunada. No és facil
enfrontar-se a aquestes circumstancies, saber qué passa a casa teva i no poder dormir a la nit per
por. Pots ofegar-te en totes les teves pors, perd d’alguna manera reps forga de la teva organitzacid,
de les teves xarxes. El col-lectiu és molt important perque si no estas prou connectat, si no estas
prou obert per estar connectat, et pots perdre en el teu cami.

Jo era conscient que em podien traslladar a un altre lloc en poc temps, perd em va sorprendre que
no vaig veure cap consideracié. Si, tenir un espai, un sostre, és millor que viure al carrer, perd no
vaig demanar estar-hi un any ni vaig demanar un milié d’euros, només estar alguns dies més, el cap
de setmana, per empaquetar les meves coses.

Et vas sentir com una refugiada?

Si. No és agradable. Entenc que hi ha molta més gent que ho necessita i, per aixo, vaig dir a la Creu
Roja que cedissin aquest lloc a Berga. Pero tot va anar molt rapid, no tenia ni temps de notificar els
canvis. D’alguna manera, em vaig dir, d’acord, aquesta és la vida d’una refugiada, no tens gaire
opcié. De nou, em vaig negar a ofegar-me en la negativitat i em vaig dir, aguestes sén les
circumstancies, seguim. Prego perque aixo no li passi a ningu, a cap altra persona que sigui més
vulnerable que jo, com victimes de violéncia domestica o families o persones que no parlen ni una
paraula d’anglés o espanyol, perqué aixo pot fer trencar una persona.

Et refereixes al fet que decideixin per tu on has d’anar a viure?

Va ser una decisié brusca i alhora et sents agraida i vols tenir cura de les persones que tens al teu
abast. Després van venir altres temes: la feina, la seguretat social, el lloguer, I'idioma... No vaig
tenir el permis de feina fins al marg del 2021 i no em podien contractar fins llavors... Amb la meva
parella, vam trobar una habitacid petita al Raval per 650 euros. Era bastant car per a una habitacio
tan petita. La meva germana es va traslladar a Franga per la seva feina.

De queé has treballat?

Vaig estar a un call center. No parlo bé castella, pero parlo bé anglés, i em van assignar el mercat
angles. Ho vaig provar al marg. Havia de treballar del que fos, perdo no podia treballar com a
advocada. També havia fet algun projecte o alguna activitat per a I’ACP. Quan vaig presentar el meu
NIE al call center, estava caducat, pero tenia permis de treball. Em van dir, d'acord, necessitem que
I'actualitzis. | el meu advocat em va dir que no podia, i que no tenia prohibit treballar.
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Vaig treballar una setmana. Crec que va ser una discriminacié contra els sol-licitants d’asil, perque
tenia el meu permis de treball. Nosaltres, les persones migrades, no en tenim ni idea de com
explicar aix0 a les empreses. Potser no volen contractar refugiats, jo els deia que ho demanessin a
un assessor intern, a un gerent de recursos humans, que parlessin amb I'advocat... Una persona
refugiada pot ser molt intel-ligent i pot ser molt experta en una matéria, perd et negues a
contractar-nos perqué som refugiades o perqué som sol-licitants d’asil? Em van dir que em
pagaven una setmana per la formacio, perd que no em podien oferir un contracte complet.

Jo sé defensar-me, sé anglées i els vaig dir: “Aix0 és pels meus papers? Espero que no afecti de cap
manera la meva condicié de refugiada o sol-licitant d’asil perqué seria una mala praxi que la vostra
empresa fos discriminatoria vers els asilats o amb els migrants”. |, al cap del poc temps, em van dir:
“D’acord Czarina, hem pogut donar-te d’alta a la Seguretat Social. Pots comencar a treballar
dilluns”. Has de lluitar pet tot. Si jo no fos advocada, si no sabés argumentar, si no sabés escriure
un bon missatge, si no sabés anglés, com ho faria?

Quant de temps vas treballar al call center?

Em van fer un contracte de dos mesos. Després me’l van prorrogar tres mesos més, pero durant el
segon mes va coincidir que s’obrien els casos en contra meva i no em vaig poder concentrar. No
m’agradava especialment la feina, pero la necessitava. | enmig de tot aix0, la meva parella i jo
viviem en aquella petita habitacid. Compartiem el pis amb una altra parella, va ser problematic
perque la parella tenia problemes amb el propietari, va marxar a Manchester i van rellogar
I'apartament... Després, el propietari ens volia fer fora a tothom.

No sabiem on anar, vam buscar pis pero a Barcelona son molt cars. Si trobes un bon preu, al minut
desapareix. Si trobes un bon apartament, és molt car. Ens van donar un ultimatum: teniu fins al 15
de maig del 2022 per deixar I'apartament. Uns amics em van preguntar: “Encara busques lloc?” |
vam anar de lloguer en un apartament a Cubelles. Esta a una hora de Barcelona, pero a cinc minuts
de la platja. Després, ens vam traslladar a Calafell.

Treballeu?

Ell és socorrista i esta mirant d’entrar al cos de bombers. Jo participo en diferents projectes d’ACP i
IAP. Tant als Paisos Baixos com aqui de seguida vaig connectar amb la comunitat filipina i amb
defensors de drets humans. Es important tenir xarxa. Fa poc ens vam posar en contacte amb una
ONG per a filipins i migrants de I'est i del sud-est asiatic al Regne Unit. Aquesta entitat necessita
alguns analistes de dades i em van proposar treballar-hi.

El Tribunal Penal Internacional investiga Duterte per crims contra la humanitat. Que pots fer des
de fora de Filipines? Potser tens més llibertat que si estiguessis al teu pais.

Si, per a mi és un orgull que la meva organitzacié, NUPL, sigui una de les defensores de les victimes
de la guerra contra les drogues a la Cort Penal Internacional i és molt activa en aquest procés. La
guerra contra les drogues i els assassinats de defensors de drets humans sota el régim de Duterte

18



estan relacionats, ja podem fer una connexié. Es una brutalitat. Aquests assassinats encara no
estan inclosos per se en la investigacid, aixo és el que estem discutint al tribunal perqué la mateixa
politica de I'administracié Duterte que va matar narcotraficants i persones amb drogaddiccions es
va aplicar als defensors de drets humans. Sol:licitem al tribunal que també s’investiguin els
assassinats de defensores de drets humans, perd de moment ens enfoquem en la guerra contra les
drogues.

Fins i tot si el cas se centra només en la guerra
contra les drogues, per a nosaltres ja és una
victoria perque implica un procés de rendicié
de comptes per totes aquestes violacions de
drets humans per les victimes de la guerra
contra les drogues. A més de venedors o
presumptes venedors de droga que van ser
assassinats, també els defensors de drets
humans que estaven en contra d’aquesta
guerra contra les drogues van ser amenagats o
perseguits. Es possible que no puguem portar
les execucions extrajudicials de les defensores
de drets humanes davant el TPI...

Com a advocada, creus que és possible que Duterte s’assegui davant el TPI?

A la practica, no ho crec, per les limitacions legals. El TPI no té policia, de manera que si emet una
ordre contra Duterte, que esperem que sigui aixi, el TPl dependria del pais en que estigui Duterte
per executar I'ordre. Aixi, com que Duterte esta a Filipines i el govern filipi li dona suport, no es
podria implementar aquesta ordre. Es a dir, potser succeeix que el tribunal declari Duterte
culpable de crims contra la humanitat, perd és possible que Duterte no vagi mai a un tribunal
internacional. Lestrategia de Filipines ha estat retirar-se de I'Estatut de Roma, que és el tractat que
va crear el TPI, pero el TPI va dir que encara tenia poder per investigar les Filipines, especialment el
cas de Duterte, perque els presumptes crims al-legats es van cometre quan les Filipines encara
formaven part de I'Estatut de Roma.

Hi ha alguna alternativa?

Mentrestant, podem empeényer 'actual I'administracié de Marcos perque torni enrere, ja no només
pel fet de tornar a I'Estatut de Roma, sind per una qliestié de drets humans, per respecte a la
nostra llei i pel nostre pais. Es bo formar part del dret internacional, respectar el TPl i els seus
procediments, perqué si Marcos vol recuperar la seva imatge de protector dels drets humans en Ia
comunitat internacional, aquesta és una manera de demostrar que les seves paraules no sén
promeses buides. Si realment estas a favor dels drets humans, hi ha un exemple immediat que
pots donar i enviar aquest acusat a judici al TPI.
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Recentment, el TPl ha permes la represa de la investigacio sobre les Filipines després que el govern
filipi demanés un ajornament i tenim l'esperanca que el TPl emeti una citacié o una ordre de
detencié contra Duterte i els que van intervenir en la seva sagnant guerra contra la droga. Fins i tot
si les Filipines no volguessin aplicar I'ordre, la comunitat internacional podria ajudar implementant
I'ordre als seus paisos quan Duterte o la resta visitin els seus paisos.
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Antonio Montalvan:

Per a I'antropoleg i articulista filipi Antonio Montalvan, escriure lliurement sobre la classe
politica es va convertir en el passaport a |'asil. Les publicacions sobre les relacions entre la
delinqiiéncia i els governants i, sobretot, entre els assassinats i la impunitat sota el govern
de Rodrigo Duterte van suposar un seguit d’amenaces a les xarxes socials que el van obligar
a marxar d'un pais en qué es persegueix el periodisme que incomoda el poder. Actualment,
viu a Barcelona, ha hagut de reinventar-se professionalment, i segueix escrivint per

denunciar la impunitat.
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Que feies abans d’arribar a Espanya?

Jo tenia dues feines a Filipines, una com a professor universitari d’antropologia a la meva ciutat
natal, Cagayan de Oro, i l'altra com a periodista d’articles d’opinio al diari ‘Philippine Daily Inquirer’.
Vaig comengar a fer classes després de doctorar-me, I'any 2005, i vaig comencar a escriure des de
fa més de 20 anys, el 2001. Sempre he escrit sobre temes relacionats amb la corrupcio politica,
perque crec que és un problema molt arrelat a Filipines. També he escrit sobre drets humans i
sobre pobles indigenes.

Podries posar algun exemple concret de la corrupcié de la qual parles?

La corrupcid a Filipines és molt sistemica i molt profunda perqué hi ha politics que fan Us personal
dels diners de 'estat per fer-se rics. Un altre problema a Filipines és que sén unes poques families
les que estan sempre al govern. Si que és cert que tenim eleccions, diguem, lliures, pero al final
sempre s’escull la mateixa familia. Aixd és aixi perqué durant les eleccions es compren vots, de
manera que tu acceptes diners del candidat perqué votis per ell. Es un problema molt serids
perque Filipines és un pais molt pobre i, enmig d’aquesta pobresa, la majoria de les persones no
voten perque creguin en el candidat sind pels diners. Escrivia sempre sobre aix0, i sobre els crims
de Rodrigo Duterte des del 2016.

Vas rebre alguna amenacga pels teus articles?

Si, tres vegades. Les tres vegades deien que
em matarien. Dues vegades vaig escriure sobre
un dels fills de Rodrigo Duterte, Paolo Duterte,
i la ciutat on viuen, Davao. Rodrigo Duterte va
ser alcalde a Davao durant molts anys i,
després dell, ho va ser la seva filla Sara
Duterte, mentre que el fill va ser vicealcalde. A
Filipines funciona aixi. El poder concentrat en
una familia. Sempre s’havia rumorejat que el
fill tenia connexions amb les drogues, i vaig
escriure sobre aquest tema. Després d’aixo,
vaig rebre amenaces de mort.

Com van arribar aquestes amenaces?

A través de l'edicio digital del diari. Els lectors poden fer els seus comentaris i aixi em va arribar
I'amenaca per primer cop. Jo vaig continuar escrivint sobre el mateix tema, la connexié entre Paolo
Duterte i les drogues, i em va arribar una segona amenaca. Vaig preguntar si ho deien de veritat, si
I'amenacga era certa, i em van contestar que anaven seriosament. La tercera vegada va ser a
Facebook.
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Que deien els comentaris?

Que em farien empassar les drogues per la boca i que em matarien d’un tret al cap. Hi havia un
comentari que deia que només necessitaven una bala. “Una bala per matar-te”, deien.

Et vas espantar?

Si, perque des del 2016 va haver-hi molts assassinats sota el régim de Duterte, i em van dir que em
matarien, i la meva ciutat esta ubicada a la mateixa illa que Davao, a l'illa de Mindanao.

| els periodistes eren un dels objectius d’aquests assassinats extrajudicials?

Si. Mataven periodistes critics amb Duterte.
Recordo que van matar dos periodistes a
Davao que eren molt critics amb Rodrigo
Duterte quan era alcalde de Davao. Aixi que
estava espantat, perd no volia deixar d’escriure
perque si ho feia seria dolent per a Filipines.
Pensava que necessitavem escriptors i
periodistes més critics.

Pensaves que si deixaves d’escriure, els altres guanyaven?

Si, també, i em vaig dir “no vull morir encara”, aixi que vaig estar buscant la manera de sortir del
pais. Al principi, no vaig pensar en Espanya, sind en el Canada, pero no va funcionar. A la meva
familia, tenim arrels espanyoles perque el meu avi patern era de Castella-la Manxa, i tinc parents a
Cuenca. Un dia, a la universitat, una companya de feina em va dir: “Tenim un acord amb
I'ambaixada d’Espanya. Lambaixada necessita auxiliars d’anglés”. Pero, clar, jo no soc professor
d’angles, i aixo va ser el que li vaig contestar, que no era per a mi. | ella em va explicar que no era
necessari ser professor perque el programa necessitava parlants d’anglés. Es tractava d’un
programa amb fons de la Unid Europea.

A quina universitat estaves?

Treballava al departament d’Historia de la Xavier University, que és una universitat privada i jesuita
de Cagayan de Oro. Em vaig preguntar a mi mateix qué podia fer. Ella em va explicar que, si
m’escollien, m’assignarien una escola publica i que el programa tenia una durada maxima de tres
anys. Llavors, en aquell moment, vaig pensar que era una solucié: “Tinc sang espanyola. Crec que,
després de tres anys, podré sol-licitar la nacionalitat espanyola”. Aixd podia suposar algun tipus de
proteccid per a mi, perque a Filipines podem demanar la doble nacionalitat.

Aixi, vaig anar a I'ambaixada espanyola de Manila per fer una entrevista. |, finalment, em van
acceptar. Havia d’escollir tres zones, i com que el meu avi era de Castella-la Manxa, vaig acceptar
Castella la-Manxa, i em van assignar Toledo, on vaig estar durant tres anys com a auxiliar d’anglés i
d’on tinc molt bons records.
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Que incloia aquest programa?

Jo m’havia de pagar el bitllet d’avid i tenia un sou amb el qual podia llogar una habitacié. Vaig
arribar a Toledo el setembre del 2018. Jo tenia un permis exclusivament per treballar en aquest
programa de la Unié Europea. Tenia visat d’estada, no de residéncia, perd no tenia permis de
treball, sind que era un visat d’estudiant fins al 2021.

El problema va venir passats aquests tres anys. Jo vaig preparar tots els requisits per poder
demanar la nacionalitat espanyola, pero no va ser possible perqué em van dir que per obtenir la
nacionalitat havia de tenir visat de residéncia, i el visat d’estada és diferent perqué només és
temporal. Havia d’obtenir el visat de residencia, i em vaig dir: “I, ara, que faig? No puc tornar a
Filipines”.

Ho tenies molt clar.
Si. I, mentre estava a Espanya, em van oferir escriure per a més publicacions digitals i ho vaig fer.
Eren mitjans de comunicacio de Filipines?

Si. Per escriure sobre Duterte. Jo era molt critic amb els assassinats i la corrupcié que hi havia sota
el seu mandat. Llavors, em vaig dir: “Que faig?”. No podia tornar, no tenia feina, perque ja no tenia
més feina.

Després de tres anys, havia guanyat una mica
de diners ensenyant angles en classes
particulars de nens i d’adults, fins que em van
trucar d’'una associacio de periodistes, la NUJP
(National Union of Journalists of Phillippines,
Unié Nacional de Periodistes de Filipines), que
també té membres a Europa, i em van
preguntar per la meva situacid. Vaig explicar-
los que no podia tornar, i ells mateixos em van
confirmar que era molt perillés per a mi i, que, efectivament, no podia tornar. Realment, estava
una mica perdut perque no sabia quée podia fer, i em van parlar d’'una companya filipina que vivia a
Barcelona i que em podria ajudar, i aixi va ser com vaig arribar a Barcelona.

Estariem parlant del 2021...

Exacte. A Barcelona vaig coneixer Czarina Musni. Ja la coneixia de les Filipines, perd no sabia que
estava aqui. Els seus pares son advocats de drets humans i sén molt amics meus. Ella em va
facilitar una entrevista amb una advocada de la Comissié Catalana d’Ajuda al Refugiat (CCAR) que
em va orientar sobre la peticié d’asil politic. Jo havia pensat en demanar la nacionalitat espanyola,
no l'asil, perque, en principi, per demanar l'asil ho has de fer molt més abans, quan arribes a
Espanya. Li vaig dir que era impossible en el meu cas perque jo ja feia tres anys que havia arribat.
Jo desconeixia que podia demanar l'asil, i ella em va explicar que ho podiem intentar, aixi que em
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va ajudar, em va entrevistar la policia i vam documentar totes les amenaces de mort. Vaig estar
esperant durant nou mesos.

On vas estar durant aquests nou mesos?

A Barcelona. Al principi, em vaig estar mudant de casa en casa. Estava amb filipins que havia
conegut aqui, que em podien deixar un lloc durant un temps. Jo no tenia feina, i una familia amb la
qual vaig estar em va comentar que hi havia un hostal prop de la plaga Reial on necessitaven algu
per a mitja jornada. Vaig obtenir el lloc. Sense papers i sense contracte. Pagaven molt poc, 300
euros al mes, perd em van deixar una habitacié i alla vaig estar uns mesos. Després vaig trobar una

altra feina a una església del Raval. També era a mitja jornada, pero era molt millor.
Que feies a l'església?

Els preparatius de la Santa Missa. Jo anava a missa a l'església de Montalegre, vaig anar coneixent
els sacerdots i els vaig explicar la meva situacio. Ells em van dir que tenien feina i em van oferir
treballar amb ells a la sagristia. No tenia opcid, i vaig acceptar. Ara puc llogar una habitacié. Es una
bona feina perqué els mossens sén molt bons i es porten molt bé amb mi. Saben que tinc asil
politic i que vaig rebre amenaces de mort. Em van dir que m’ajudarien i aviat em proporcionaran
una habitacidé gratuita a una casa.

Quan et van concedir l’asil?

Al juny del 2023. Em vaig sentir molt alleujat. Vaig trucar Czarina i ella em va explicar qué havia de
fer, que havia de sol:licitar la targeta de residéncia. Ara he legalitzat la meva situacié a Espanya i
tinc un contracte de feina. A més, fa poc un advocat em va dir que podia sol-licitar la nacionalitat
perque hi ha una nova llei per als nets d’espanyols, aixi que haig d’iniciar aquest procediment.

Espanya t’ha garantit la seguretat que et mancava a Filipines?

| tant. Jo crec que no puc viure a Filipines. Després de Duterte, ara tenim com a president
Ferdinand Marcos Jr, que és descendent del dictador Ferdinand Marcos (durant els anys 1965 i
1986), i la vicepresidenta és la filla de Duterte, Sara Duterte, que té intencié d’arribar a la
presidencia a les proximes eleccions del 2028. | ella també esta involucrada en els assassinats
extrajudicials. A més, hi ha oberta la investigacié contra Duterte al Tribunal Penal Internacional
(TPI) per crims contra la humanitat.

Tens familia a Filipines?

Soc solter. Tinc cinc germans, quatre noies i un noi, repartits entre els Estats Units i Filipines. Tinc
una casa a Cagayan de Oro. Hi ha una familia a la qual pago perqueé es faci carrec de la casa. A mi
m’agradaria visitar casa meva, no amb I’asil, que podria ser perillés, i ara la meva situacié no m’ho
permetria, perd penso que, potser, amb el passaport espanyol... Potser.
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Fa més de 20 anys que escrius articles d’opinié a diferents mitjans filipins. El periodisme critic
esta en perill a Filipines? On queda el dret a la informacio?

Per exemple, actualment, escric per a dues publicacions digitals que sén molt critiques amb el
govern. Una es diu ‘Rappler’ i precisament la seva editora és la periodista Maria Ressa, Premi
Nobel de la Pau 2021. Ella també va rebre moltes amenaces per part del regim de Duterte.

Hi ha prou proves per afirmar-ho?
Si. Duterte va signar molts casos contra ella.
I hi ha proves suficients sobre I'origen dels assassinats?

Si, hi ha testimonis. Alguns d’ells tenen asil politic a Europa. Laltra publicacié en la qual escric és
‘Vera Files’, que també és molt combativa contra el govern filipi i contra la informacié falsa. Per tot
aix0, jo no estaria segur alla i crec que seria assassinat.

Maria Ressa va rebre amenaces, i tu també. Aquestes amenaces anaven signades?
Hi ha noms, perd sén noms falsos.

Quan hi ha hagut assassinats de periodistes, quina acostuma a ser la formula? Amenacen primer
a les xarxes?

Hi ha amenaces a les xarxes, i també hi ha denuncies als jutjats per calimnies i difamacié i s'obren
judicis contra periodistes. Hi ha politics que porten periodistes als tribunals. A Filipines és molt
comu, amb l'agreujant que també es poden comprar magistrats.

I quines informacions surten a premsa de cara a I'opinié publica? Les bones obres del govern?

Des de I'época de Duterte, controlen les xarxes socials, que majoritariament parlen a favor de
Duterte. Tenen trols que influencien I'opinié publica i sempre publiquen missatges positius del
govern.

Si no hi ha prou informacid i la que hi ha parla a favor del govern, és facil que part de la poblacié
cregui que els politics no ho fan tan malament.

Sobretot la poblacié pobra. Ells no tenen
ordinadors, potser alguns tenen mobils, pero
no els arriba la informacié contrastada i molts
dels problemes de corrupcié. Per aix0, durant
la campanya electoral, és facil comprar els
vots. Prometen moltes coses, que canviaran
les seves vides, que ho faran millor... Pero és
un problema, abans amb Duterte i ara amb
Marcos, hi ha violacions dels drets humans i
assassinats. No és un lloc segur. Per aixo,
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m’agradaria quedar-me a Espanya, perque és I'iUnica manera que tinc de servir al meu pais.
En un terreny més personal, has conegut la teva familia a Espanya?

El meu avi va anar a Filipines I'any 1891 perque va treballar per al govern espanyol alla i es va casar
amb la meva avia, que era mestissa. Era filipina-espanyola. | I'avi va morir alla.

Durant cent anys, hi ha hagut cartes entre Filipines i Espanya i la familia de tots dos paisos ha estat
en contacte.

100 anys de correspondéncia?
Si. La meva familia espanyola coneix la meva situacid.
I en aquests 100 anys hi ha hagut algun viatge per conéixer-se?

He estat el primer. He conegut familia a Cuenca, Madrid i Valéncia. Cada desembre visito part
d’ella. Hi ha una revista filipina en anglés que es fa a Barcelona en qué vaig explicar part de la
historia.

Crec que aqui hi ha gent molt oberta per persones amb situacions com la meva. Ara tinc feina, tinc
una mica de diners i tinc un sostre.

No totes les persones ni tots els partits sén igual d’oberts... Pero la teva experiéncia ha estat més
aviat positiva?

La diferéncia és que a Espanya hi ha eleccions lliures, a Filipines no.
D’on ve aquest esperit democratic? El vas veure a casa de petit?

De la meva infancia a Filipines, recordo els meus pares. Eren molt bons. El meu pare era advocat i
acceptava casos de persones pobres i de sacerdots. Era interessant, perqué era advocat i també
dentista.

Vaig créixer en una familia feli¢. Jo era el petit dels sis germans. Vaig anar a una escola catolica, els
pares eren catolics, anaven a missa i ens van ensenyar bons valors. Ara estan morts. La meva mare,
que va ser I"Ultima a morir dels dos i va estar malalta durant 25 anys per un cancer, em va demanar
gue no l'abandonés, aixi que em vaig quedar amb ella fins que va morir. Va ser després que vaig
pensar a marxar. Els Estats Units no m’agraden per viure, tot i que tinc germanes a Nova York, pero
la vida a Nova York és molt cara. | el Canada no va sortir. Crec que Espanya és per a mi.

Ha sigut un cami dificil.

A Barcelona, al principi va ser molt dificil. No tenia diners per comprar menjar i feia cua a I'església
Sant Agusti del Raval perque obria la cuina cada dia. La meva vida a Filipines no era pobre.
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Com és passar de fer classes d’antropologia a la universitat i tenir una casa en propietat a haver
de buscar menjar?

Es complicat, perqué has de menjar. Trobo a
faltar casa meva i la universitat, perd aqui no
puc fer classes perque hauria de fer un master.
Continuo escrivint sobre la corrupcié del
govern, les matances de Duterte, la pobresa a
Filipines i els drets humans.

Veus possible a mitja o llarg termini que millori la situacié a Filipines?

Potser. A través d’unes bones eleccions, pero veig dificil que guanyin bons candidats. L'ultim
president no corrupte va ser Benigno Aquino Ill (2010-16), fill de Corazén Aquino (1986-92), pero
fins i tot llavors, durant la seva presidéncia, a vegades jo escrivia sobre el seu govern de forma
negativa, perquée crec que el periodisme ha de tractar sobre com el govern afecta la vida de les
persones. Veig dificil tenir un bon president a Filipines després de Duterte. Les proximes eleccions
generals sén el 2028 i potser guanya la filla de Duterte. Es molt complicat canviar la classe politica
a Filipines perqué esta controlada per families.

Hi ha també el problema de les drogues.

Encara dura. Una gran part de la Policia Nacional esta involucrada en el trafic de drogues. He escrit
diversos articles sobre aixo.

Quan els estudiants van a la universitat a estudiar ciéncies politiques, tenen inquietuds de
canviar el panorama?

Els Unics que guanyen les eleccions sén aquells que tenen diners i influéncia. Si estas a I'oposicid i
no ets corrupte ni ric, és molt dificil que guanyis. Un altre gran problema és la impunitat: si tu ets
ric a Filipines, evites ser jutjat i castigat. No tenim terme mitja. No tenim democracia. Tenim
eleccions, pero son falses.
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Regina Zoe Magallon:

Estimar en llibertat, viure sota la identitat desitjada i presentar-se com a candidata a
I'alcaldia del seu municipi van ser els elements perqué la Regina Zoe Magallon rebés diverses
amenaces i un atac multiple a base de cops de matxet que va fer perillar greument la seva
vida. Defensora dels drets de les persones LGTBIQ+, aquesta dona trans mexicana continua
el seu activisme a l'altra banda de I'Atlantic. La seva historia, des dels primers incidents
infantils a I’escola fins a la lluita adolescent i la vida adulta, és un exemple de discriminacié

social i fermesa personal.
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De petita, et senties diferent de la majoria?

La meva infancia va ser bona. El meu pare era mestre i la meva mare també, no ens faltava de res,
sind que hi havia abundancia; hi havia molts regals, molts passejos, perqué els meus pares
viatjaven molt per Méxic. Bé, el meu avi patern no m’estimava. El meu pare havia generat diners i
posicié social i, quan es va casar amb la meva mare, aquesta posicio se'ls va acabar. Estava empipat
amb la meva mare i, de retruc, amb mi.

Tinc un germa sis anys més petit que jo. Lamentablement, ell va créixer en un ambient masclista...
Segons ell, m'accepta, perd no és ben bé aixi. Com a germa petit, va tenir més llibertat, més
capricis i menys limits. Es masclista, i aixd genera problemes entre germans i germanes.

Quan vas ser conscient de la teva identitat?

Vaig comencar a prendre consciéncia des dels quatre anys. Des de petita, les meves parts intimes
no congeniaven amb el que jo sentia i amb el que jo pensava. La meva mare, que era molt
catolica, deia que Déu m’havia enviat aixi. Jo crec que potser no ho entenia o que era la seva
manera de ser amb tot el llegat catolic a 'esquena.

Potser, la meva mare no estava preparada. A més, en aquella época, als anys 80 i 90, no hi havia
informacio6 del que era una persona trans.

Si el concepte no existia, o no arribava, quines paraules li posaves?

Sempre em vaig sentir nena, sempre. Tota la meva vida les meves amistats han estat noies. Mai
m’ha agradat el futbol, no tenia amics nois, perd em tallaven el cabell curt i portava roba blava,
café, blanca, negra, mai amb colors cridaners, perqué el meu pare deia que els altres colors eren
per a gais, i vaig créixer amb aquest estil de vestimenta. La meva mare era una mica més oberta; és
a dir, hi havia una mica de més llibertat a poder ser jo amb ella. Tot i el catolicisme, com a mare, et
va coneixent, et vol conéixer i es va apropant.

Recordo que jo estava a segon de primaria i teniem una mestra que es jubilava. Un dia, ens va dir
que portéssim les nostres joguines favorites. Jo tenia una bossa amb nines, de quan jugava amb les
meves cosines i me les regalaven; eren com un tresor per mi, i ho mantenia en secret. La meva
mare tenia una col-leccié de ‘Nenucos’ i m'encantaven; els tenia al llit i sabia que a vegades
faltaven, perque jo els agafava, pero ella mai deia res. Llavors, vaig arribar a I’escola amb la bossa i
la mestra va dir que ensenyés les meves joguines favorites. Obro la bossa, trec els ‘Nenucos’ i una
Barbie de la meva mare amb un vestit de ganxet que li havia fet la meva mare. Recordo que Ia
mestra em va dir que no havia de jugar amb nines, que havia de jugar amb cotxes. De fet, una
companya portava cotxes i la mestra va pensar que haviem intercanviat les joguines, pero jo li vaig
dir que no, que eren meves. Em va agafar per les orelles i em va portar a direccié.
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Per portar nines?

Deia que havia d’anar al psicoleg, que estava boja. La meva mare treballava en una escola propera,
va venir, va preguntar a la mestra qué passava i la mestra li va dir que jo estava malalta. La meva
mare li va contestar que no passava res per jugar amb nines o amb cotxes. La mestra va dir una
paraula despectiva cap a les persones gais, perqué ni tan sols es coneixia el concepte i tot es
generalitzava com a gai. Aqui va ser quan la meva mare es va adonar que jo no tenia una identitat,
diguéssim, com la d’un altre nen; és a dir, la meva identitat era diferent.

A mesura que vas créixer, et vas convertint en una persona activista pels drets LGTBI+?

Al principi, no. A secundaria vaig tenir els meus primers amors, que eren nens als quals enviava
cartes, perqué jo vaig créixer en un ambient en qué com que els meus pares es van coneixer i es
van enamorar amb cartes d'amor, el meu pare sempre m'inculcava que per conquerir una dona
havies d’escriure cartes i regalar-li flors. | jo deia, doncs si es pot fer a una dona, per qué no a un
home? | em vaig atrevir. Moltes vegades les cartes arribaven a mans dels pares dels nois, i aquests
pares venien a casa meva ofesos. Obviament, el meu pare em pegava. Sempre em deia: “Vols
acabar com una prostituta? Com una drogoaddicta?” Perqué hi havia la idea que les que voliem
vestir de manera una mica més cridanera acabaven sent prostitutes i drogoaddictes. | ell em deia:
“Vols que et posi una perruca i et vesteixes de dona?”

Jo tenia 10 o 12 anys, i aixd0 per mi era un trauma, perqué al meu poble, Tecoman, a l'estat de
Colima, hi havia persones trans i jo veia com les menyspreaven, com les humiliaven, sempre les
estigmatitzaven.

En I'adolescéncia, em vaig enamorar d’un nen, i ell venia a casa meva. Era una relacié oculta. Ell es
va fer soldat i es va casar amb una noia, que era la meva millor amiga en primaria.

Tots éreu del mateix poble?

Si. Jo pensava que ningl no s’enamoraria de
mi, i que havia de ser 100% una dona. Després,
amb el temps, ja vaig veure que en I'amor no
hi ha génere. Tornant a la meva decepcio
amorosa. Vaig decidir entrar al seminari per
entrar al sacerdoci.

Un Nadal, li ho vaig anunciar a la meva familia, avis inclosos. La mare sempre em veia plorant i em
deia que no valia la pena plorar per ningu, que hi havia persones que no es casaven. El meu pare,
en canvi, que era molt masclista, deia que plorar era de dona. Els meus avis, van dir, bé, per fi
tindrem un sacerdot. No m’estimaven gaire.
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Quant de temps vas estar al seminari?

Dos anys. En el moment d’entrar al seminari, em vaig dir que ho aguantaria, que em casaria amb
Déu.

Creies en Déu?

Jo creia en Déu i en els sants, no només pel que la mare em va inculcar i perqué era una tradicié
del meu pare.

Ho veies compatible amb qué t’agradessin els homes?

A mi em van inculcar que si feies alguna cosa malament, és a dir, alguna cosa que no estigués dins
del que diu la Biblia, aixo era dolent. Vaig créixer amb la idea que hi havia un Déu venjatiu, que et
treia el que més estimaves. Quan algl moria, deien, és perqué Déu se I'ha emportat.

El catolicisme me’l va inculcar la meva mare. El meu pare era mig ateu, era macé i els macons a
Déu li deien l'arquitecte de l'univers. A casa meva abundaven els sants i els simbols maconics.
Teniem moltes figuretes. Creixes amb la idea de l'existéncia de Déu i després et decepciones.
Llavors no m’enfrontava al mén ni a la societat per la identitat que jo sentia. Era immadura, no
sabia que volia a la vida.

Tothom necessita el seu procés... Deies que dos anys després d’entrar al seminari, ho deixes.

Si, després de confessar-me amb un sacerdot.
Li vaig confessar que m’agradaven els homes i
gue sempre m’havia sentit una dona, que jo
era una dona tancada en un cos d’home i que
havia entrat per una decepci6 amorosa. Se
suposa que el que dius en confessid és secret.
Doncs, no. Em van convidar a sortir un cap de
setmana, divertir-me i pensar-hi.

Jo, al seminari, m’aixecava molt d’hora, feia la neteja, la planxa... No em costava perqué ja ho feia
amb la meva mare. La meva mare sempre va saber que dins meu hi havia una dona. Al meu germa
no li feien fer les tasques de la casa. Jo ara cuino, tinc una vida independent.

Al seminari, hi ha tanta pau que t'ajuda a reflexionar massa. | vaig reflexionar. Obviament, va
haver-hi temptacions. Tots eren homes. En fi, em van convidar a marxar el cap de setmana i vaig
anar a veure la meva mare. Quan va acabar el cap de setmana, el meu pare em va dir que em
portava a la central d’autobusos i va ser quan vaig dir que no tornaria. Primer vaig dir que em feia
mal lI'esquena. Van passar els dies, i el pare es dirigia a mi en to burleta, dient que el seminari no
era facil i que jo no aguantava res.
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Que vas fer?

Vaig continuar estudiant, a un municipi que estava a una hora i mitja en bus, Cuauhtémoc. Alla
sentia que tenia la llibertat de poder tenir una identitat femenina. Em tenyia el cabell de ros i em
magquillava. Tenia roba masculina, pero la transformava en femenina, i vaig comencar a vestir de
molts colors, com més brillants, millor. Quan arribava a casa, m’havia de desmagquillar.

Quants anys tenies?

Disset, aproximadament. Va ser llavors quan vaig comencar, gracies al Déu del desti, a tenir
amistats d’ambient gai. Es vestien de dona, quan el tema encara no estava obert, anaven a alguna
festa... Vaig conéixer noies trans, pero jo tenia aquest trauma del meu pare. Es curiés, perqué una
cosina seva era trans, i ell sempre m’ho va ocultar.

Estudiar la preparatoria i sortir del ranxo, del poble, em va ajudar a obrir una mica més la ment.
Fins que no canvii de mentalitat, per a mi el poble és un ranxo, encara que li diguin ciutat. Per a mi,
va ser tot un canvi perqué tenia llibertat per sortir a prendre alguna cosa amb les amigues. La meva
millor amiga es deia Bianca. Era una noia rosa, blanca, petita, molt bonica, i era uns anys més gran
que jo. De fet, jo era la més petita del grup. Va ser amb ella que vaig comencar a anar d’un lloc a un
altre i a conéixer altres persones.

Després, va entrar un noi a classe. Molt timid, alt, grassonet, blanc... Jo mai he estat la més guapa
ni la més prima, perd sempre he estat atrevida, com la lider. Vaig comencar a parlar amb ell, a
dinar, a sortir en grup... Jo pensava que mai més tindria aquesta il-lusié. Va venir a passar uns dies
a casa amb els pares i, en anar a la platja, em va agafar de la ma. Jo tenia complexes, per si no
encaixava en el seu moén. Em va fer un petd i, per mi, aquell va ser el dia més felic de la meva vida.

Jo tenia por a la intimitat, tenia aquest pensament arrelat sobre qué ha de dir la societat, pero un
cop a l'escola, ell seia amb mi, m’agafava de la ma i em veia com a una dona. Em sentia rara i tot. |
va créixer la il-lusié del segon amor. Obviament, no vaig caure gaire bé a la seva familia. | la meva
mare em deia: “Et penses que m’enganyes. Una cosa és que les mares ens fem les ximples i
tanquem els ulls, pero les mares ho sabem tot”. | jo li deia: “Si ja ho saps tot, per qué em
preguntes?”.

Jo tenia molta cura amb el VIH, alhora que negava davant la resta que fos gai, i vivia en un entorn
molt contradictori. Encara avui dia, la meva dona ideal és la meva mare, faria tot el possible per
semblar-me a ella. Tenia un estil senzill i elegant.

Recordo quan, encara sense hormones, em vestia de dona. Em deien Magallona, perqué el meu
cognom és Magallén. Jo en aquell moment em sentia realitzada. Potser no era tan femenina, pero
em sentia realitzada. Jo volia ser cent per cent una dona.

En una de les festes, vaig conéixer una dona que havia fet la transicié. Quan va comencar a fer la
transicio, als anys 70, es lligaven les cames, i s’injectaven oli de cuina o oli de beure. Amb el pas
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dels anys, l'oli busca per on sortir, i a moltes noies li sortia per les ungles, a vegades es feien
coaguls i moltes morien. Era una cosa que, fins al moment, es desconeixia que podia passar.

Una altra dona, em va dir que, per comencar la transicié havia de prendre una hormona que es diu
medroxiprogesterona i que s'injecta; em va dir que per tenir una pell maca havia de prendre
estrogens conjugats, que sén unes pastilles, i per al creixement del cabell havia de prendre unes
altres pastilles.

Quins canvis vas notar?

El creixement de mames i malucs, i els canvis a la pell i el cabell. La primera vegada que em van
injectar em vaig sentir fatal, tenia molt de calor i em van sortir grans a la cara. En un any, el meu
cos ja estava bastant canviat. | I'humor també em va canviar.

En acabar la preparatoria, el noi amb qui estava marxava i em va dir que marxés amb ell, pero viure
amb un noi se’'m feia un mén encara... | ho vam deixar. Molt més endavant, vaig conéixer un noi
amb qui temps després em vaig casar. Vaig entrar a la facultat de medecina, pero finalment vaig
estudiar dret a la Universitat Autonoma de Gualadajara. A la universitat, entrava amb les meves
amigues al bany, i unes companyes em van denunciar davant el rectorat. Sempre m’he trobat amb
masclismes.

Vaig practicar durant quatre anys a la Defensoria del Poble, fins que va morir la meva mare i vaig
haver de fer-me carrec del meu pare. Després de graduar-me, amb 22 anys, vaig decidir fer publica
la meva transicié. Ja tenia el cabell llarg i ja em notava més femenina. El pare em va acceptar, ni
que fos perque li feia les tasques de la casa i li cuinava.

Va coincidir que van venir unes noies trans al meu poble i em van parlar de la identitat de génere.
Vaig signar el meu suport i els vaig comentar que m’agradaria participar. Em semblava un somni
real, perqué anteriorment per canviar la identitat havies d’anar al Tribunal Suprem de Justicia a
través d’un advocat i era complicat i molt car.

Feia tres anys que havia acabat la carrera i havia investigat com fer el canvi d’identitat. El tribunal
demanava que t’haguessis operat, que haguessis canviat de sexe, que fossis femenina, i jo no
estava dins I'estereotip femeni perqué estava grassa. Les grasses i les primes sén femenines, pero
jo sempre he viscut amb aquest complex de ser grassa o peluda i no encaixar en I'estereotip de
dona. M’obsessionava amb ser bonica, dins I'estereotip que s'espera d’'una dona bonica.

Et vas casar i et vas canviar el nom...

Quan vaig coneéixer el meu exmarit, em va coneixer superguapissima. Ens vam casar a l'any de
coneixe'ns, al juliol del 2014. El gener del 2015 es va aprovar la llei d’identitat, després d’una llarga
lluita. Jo ja estava més ficada en aquest moviment, perd no era encara activista. Jo pensava que
algun dia aconseguiria el somni de canviar-me el nom legalment, fins ara es feia a nivell artistic.
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Jo deia “si full fer el pas, el vull fer bé”. Vaig demanar cita i, quan em van cridar, vaig haver d’anar a
Ciutat de Méxic. Jo no tenia diners i em vaig separar del meu marit perque va sortir malament.
Vaig aconseguir 5.000 pesos mexicans per anar a la capital. Els cristians s'oposaven, el pare em deia
gue si em canviava el nom em desheretaria, perod jo vaig anar igualment al Registre Civil a Ciutat de
Méxic.

Quan vaig entrar al registre, estava supernerviosa. Em van dir que omplis un full que s’assemblava
a una acta de naixement. Deia: “Nom amb el qual vols registrar-te”. Jo havia pensat en Regina Zoe.
| vaig escriure Regina Zoe. | fet. Abans t’expliquen que no és un joc, que és legal, que si després vol
fer marxa enrere hi haura un judici, etc. | al final et diuen: “Felicitats, ja ets Regina Zoé”. Era el 3
d’abril del 2015.

Em vaig quedar a Ciutat de Méxic perqué hi havia una trobada trans internacional, amb moltes
persones de diferents paisos. Alla vaig coneéixer la realitat de les hormones i el concepte trans, que
encara era molt desconegut, i em vaig convertir en una activista sense voler. Al principi, jo feia una
lluita pel meu procés, perqué se suposa que l'estat té I'obligacio de fer la modificacié de la justicia,
perd per al meu estat, Colima, era totalment nou. Que va passar? Que vaig rebre els cops més
grans, em van tancar portes, em jutjaven a tot arreu. Arribava a un lloc i em preguntaven si estava
operada i, si no ho estava com és que em deia dona... Parlo d’organismes com la Seguretat Social,
d'Hisenda, de la secretaria d’'Educacio i fins i tot de la documentacié per a la credencial electoral
per votar.

Al principi, no vaig pensar que cada porta que
aconseguia obrir era un benefici per a les
seglients generacions. Jo ho vaig fer per mi. En
un esdeveniment, em van presentar com la
primera dona trans de Colima i un periodista
es va interessar per la meva historia i em va
demanar si voldria anar a un programa de
televisio. Ho vaig fer, no per fama, siné perqué
volia que les noies veiessin que aixd no era un
somni que mai podien aconseguir, que era
possible. Vaig pensar que altres noies abans
havien lluitat per nosaltres i que volia lluitar
perqué en el meu estat deixéssim les portes
obertes.

Se’'m va comencar a conéixer perqué em convidaven a la radio i a la televisié i sortia a diferents
informacions periodistiques. De cop i volta, noies trans que abans em deien que estava boja per
voler el canvi d’identitat i que no aconseguiria canviar el nom, em demanaven ajuda. Em donaven
els papers i jo els enviava, pero jo no tenia una economia com per pagar tots els enviaments, i
m’acusaven de garrepa. A partir d’aquell moment, per temes de politica i de priisme, perqué jo
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estava amb el PRI (Partit Revolucionari Institucional) m’anomenen la primera dona trans amb
reconeixement oficial del meu estat.

T’havies operat?

No. En el meu poble, moltes noies s’operen,

sobretot dels pits, i ho fan per agradar als

homes, pero la cirurgia I'has de fer per estar

bé amb tu. Hi ha dones que han tingut

problemes de mala hormonitzacio, i han mort.

Si et fas l'operacié de canvi de sexe, que sigui

per sentir-te plena. Arriba un moment que

tota la vida has d'estar ocultant la teva part

sexual, el teu membre, i és cansat. Jo estic en

llista d’espera a I'Hospital de Badalona. Fa por el quirofan, pero és cansat prendre quatre
hormones diaries, com faig jo, que també té seqlieles. Ningli m’obliga, ho sé. Sento que el meu cos
esta intoxicat de prendre tantes pastilles.

La meva lluita al meu poble va ser pesada perqué té la comunitat és molt tancada. Jo també vaig
créixer amb la idea de casar-me de blanc, adoptar un bebé i ser mare, perd al meu poble em
titllaven de boja.

Queé va passar perque la teva vida estigués en perill?

Vaig dedicar-me a diferents lluites. Com que soc inquieta i m’agraden els animals, també em vaig
dedicar a la defensa dels drets dels gossos, perqué al meu pais hi ha molts gossos al carrer, i em
vaig convertir en part de l'organitzacié Casa Hogar.

El 2019, jo seguia amb |la meva lluita constant. El meu pare havia mort i em vaig ficar més en el
tema de l'activisme. Crec que volia ajudar a tothom perqué em sentia sola. Jo protegia a tothom,
perd jo no em protegia.

Aquell 2019, quan encara estava amb la meva parella, va desapareixer un nebot seu. Ja era
conegut el concepte de persones desaparegudes arran del cas dels 43 estudiants d’Ayotzinapa.
Sempre hi ha hagut aquests temes a Méxic, pero arran d’aquest cas es va veure molt més que la
gent desapareixia, la mataven i l'enterraven. Em vaig unir a un col-lectiu de persones
desaparegudes i em vaig involucrar amb ells, en la cerca d'aquestes persones i de les fosses. |
continuava amb la lluita trans i els gossos. No pensava en termes de seguretat, no em sentia
desprotegida.

Hi havia molta gent que, per por, no denunciava i vam crear molts lligams. Jo pensava que tenia un
perfil baix dins de l'organitzacié i la cerca de desapareguts. Al meu poble hi havia prop de 850
persones desaparegudes, i el pressupost que donava el govern era minim. Haviem de buscar altres
opcions, com fer proves d’ADN també a les persones no volien denunciar. Hi havia més de 50
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cossos en refrigeracié i vam fer una lluita perqué no els posessin en una fossa comuna. D’aquests,
vam identificar 10 cossos i les seves families. Aixi va ser com vam acabar creant formalment el
Col:-lectiu Solidari de Cerca de Desapareguts. S’ha de dir que hi ha una falta de mecanismes per al
reconeixement de cossos i les organitzacions estan saturades.

Casualment, el 2019, en una entrevista per televisié em van preguntar per qué no em presentava
com a candidata municipal i vaig dir que estaria bé canviar la concepcié de la politica al meu poble
i posar algi amb una ment més oberta. Arriba un moment que hi ha tanta inseguretat que
normalitzes la inseguretat. Fins que no va desapareixer el nebot, ho normalitzava.

La candidatura a l'alcaldia va comencar com un joc. Diversos mitjans titulaven “Regina Zoe aspira a
ser candidata a la presidéncia municipal” i vaig comencar a rebre comentaris transfobics. De cada
100 comentaris, 95 eren transfobics. Quan vaig comencar a anunciar les meves propostes,
preguntaven, amb burla: “Pintaras 'Ajuntament de vermell” i jo deia: “Si, el pintaré de vermell i
canviaré els vidres perqué es vegi un ambient diferent”. Em preguntaven: “Hi haura membres de la
comunitat gai?”, i jo deia: “Si. Dins la policia, hi haura una lesbiana. A la vicepresidéncia hi haura
una trans...”

D’alguna manera, estaves pensant en un possible equip de govern?

Si. També coneixia persones trans amb discapacitat. Es tractava de fer visibles persones que sén
superinvisibles. Arriba el 2020 i es publiquen les llistes de candidats. Vaig anar ascendint en
popularitat i fins i tot m’arribava que algun candidat temia que arribés a la presidéncia. Vaig deixar
de tenir vida social al poble, que ja quasi no en tenia, perd en ser candidata deixes de ser una més.
Tenia una amiga trans amb qui sortia a sopar i cada cop que entravem a algun lloc els bars se
saturaven. Em saludava molta gent i m’assegurava: “votaré per tu, votaré per tu”. Jo em sentia rara
i tot.

M’arribaven propostes d’altres partits, m’oferien alguna direccié... Jo havia estat com a comerciant
anys enrere i havia viscut la “mordida” (impost revolucionari) als venedors ambulants, i jo pensava
qgue havia d’acabar amb aixd. Hi havia llicencies de locals que es donaven sense mesures
adequades contra incendis i sense sortides d’emergéncies. | si no dones una “mordida”, no et
donen la llicéncia. Mai a la vida havia pensat que jo formaria part d’aquesta vida d’inseguretat.

A principis de setembre, vaig rebre un Messenger d’'una dona que deia em donaven uns morrions
de croquetes per als gossos, perqué a vegades feien donacions. Nosaltres féiem campanyes
d’esterilitzacié per evitar que hi haguessin més cries perqué ens arribaven gossos del carrer en un
estat deplorable. La gent feia donacions i ens portava gossos que havien d’anar al veterinari.

| aixi, vaig conéixer el pitjor de la politica. Té una part molt fastigosa, perqué s'inventen coses que
no sén certes i les donen com a veritats. La premsa treia notes periodistiques sobre que l'aspirant a
I'alcaldia era prostituta, o que no és advocada i ha comprat el titol, o que mantenia el marit. Un
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amic de confianca em va aconsellar que, si mirava de defensar-me, la bola es faria més gran, i que
si volia presentar el titol d’advocada, per exemple, ho fes després de les eleccions.

Vas notar que se t’atacava perqueé eres trans i no per les teves propostes?

Si. El 95% dels missatges que m'escrivien eren trasfobics i el 90% per temes de religid, sobre si
aniria a I'infern. Qué té a veure que plogui amb que jo vulgui ser alcaldessa? Que si el meu pare va
morir per aixo, que si la meva mare no ho va suportar. Qué té a veure? Pero si la meva mare tenia
un problema cardiac!

Els missatges sobre la teva familia son els que et feien més mal?
Al principi, si.
Queé va passar perqué haguessis de marxar del pais?

Al setembre del 2019, una senyora m’escriu per Messenger sobre els morrions de croquetes i em
diu que no esta bé el que passa pel ranxo. Casualment, dies abans havia conegut el cas d'una
persona que havia anat a comprar un cotxe i havia desaparegut, i em va venir al cap.

Llavors, surto de casa i veig algunes persones. Una d’elles era un vei de tota la vida, vaig pensar que
no passava res. Hi havia també dos homes més i la dona que em va escriure el Messenger.

Jo estava parlant amb una amiga del Col-lectiu. Jo ja havia rebut amenaces, pero no li havia donat
gaire importancia, i just uns dies abans havia vist als voltants de casa un home encaputxat amb
una arma.

Vaig pujar al cotxe, sota amenaces. Portaven una arma. Em van portar a un riu i em van voler
assassinar. Em van matxetjar tot el cos i em van donar per morta. A més, em parlaven d’"ell”,
mencionaven el meu germa i I’heréncia dels meus pares.

Per qué els van mencionar?

Van dir: “Al final, el teu germa es quedara amb tota I'heréncia”. Com que no tenim fills,
automaticament passaria aixi si un dels dos mor.

Saps qui va donar l'ordre que t’ataquessin i per quin motiu?

La fiscalia treu conclusions ximples. Diu que una linia és per crim passional, com si tingués alguna
cosa a veure amb l'assassi, pero jo no tinc res a veure amb ell. Hi ha hagut noies trans que han
assassinat i la primera linia sempre diuen que és passional.

Ells em van donar cops de matxet per tot el cos, em van deixar quasi morta. Em van pegar amb
pedres grans. Em van matxetar els dits, els genolls... Tinc quatre cops de matxet al cap, un al
pomul, el nas me’'l van trencar en quatre trossos... Em van obrir la cara, tinc cicatrius. Ara se’'m
nota menys perquée m’he fet tractaments aqui. Tinc fissures de crani, em van partir els dits de la ma
amb el matxet, practicament me’ls van amputar i me’ls van haver de pegar després a I’hospital.
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Tota I'estona es reien de mi, em deien “vas a
morir” i es burlaven. La dona també deia
“mata’l, mata’l”. Vaig intentar escapar i vaig
sentir que deien “li donem quatre cops de
matxet i el matem” i jo em vaig esvair i em vaig
quedar tirada a la riba del riu. Estava com
inconscient i, alhora, vaig reaccionar, vaig
veure uns filferros i vaig pensar “m’escapo pel
filat”. Em vaig fer la morta, fins que vaig sentir
“vinga, marxem” i va ser quan em vaig aixecar i
em vaig dir “no passa res”, i em vaig comencar
a rentar amb aigua.

Et vas espantar, en veure la ma i sentir els talls a la cara?

No. No me’n vaig adonar. Ara comprenc el que em va dir la meva psicologa: que, a vegades, quan
un esta en perill, el cos tendeix a fer-se el mort; o sigui, tendeix a morir-se un moment perqué tu
no sentis el dolor. Jo només vaig sentir el primer cop de matxet, perd després no vaig sentir tota Ia
resta. Va ser tan rapid, i alhora tan lent, perqué quan jo ho recordo, ho recordo lentament, pero en
realitat tot va passar en un no res.

Em vaig incorporar i vaig comencar a caminar i de cop em vaig comencar a ofegar. | en aquell
moment vaig pensar en Déu i en la meva mare. Comenco a esvair-me, penso en Déu, i li demano
perdd, i vaig comencar a plorar. Es el que havia rebut catolicament, i li vaig demanar que em donés
forces per aguantar i li vaig parlar a la meva mare.

Tenia molt dolor, molt dolor. Tenia ferides
obertes, la sang em brotava, pero jo no sabia
d’on sortia. Hi havia uns metres per arribar a la
carretera, i jo em deia “haig de sortir”, pero el
terra relliscava, el genoll em feia mal. Vaig
comencar a caminar, fins al filat, vaig agafar el
filferro, em vaig ajupir i vaig passar per sota.
Va ser llavors quan vaig veure els dits penjant,
pero fixa't que en aquell moment m’era igual.
Em deia “no passa res, no passa res”.

Vaig quedar a terra. Van passar dues persones en una moto i em van aukxiliar. A partir d’aqui, igual
gue passa amb casos de balaceats, van arribar 'ambulancia i la policia, que van trigar com una
hora i mitja, i jo vaig estar una hora i mitja tirada a terra. Creu-me, la mort és tan dolorosa, tan
dolorosa. Ara entenc les persones quan estan agonitzant, és una sensacié que se t'esta escapant
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I'aire. Sentia la mare que em deia “respira per la boca”, perqué jo no sabia que tenia aquestes
ferides.

Quan van arribar I'ambulancia i la policia em vaig espantar perqué pensava que venien a matar-
me. Jo estava en un moment aixi molt confosa. Quan es van apropar, mentre agonitzava, vaig
veure una veina policia que coneixia i vaig dir que havia vist I'assassi, que el meu germa podia estar
involucrat perqué I’havien nomenat. Jo tenia molta son i molta set. | ella em deia: “No t’adormis,
no t'adormis. Veina, com estan els teus gossets?”, perd jo deia que no podia més. Era fosc i
I'ambulancia havia quedat a uns metres d'on jo hi era. Fins i tot vaig sentir un policia, desgraciat i
gue per mi era inhuma, que deia: “Deixa-la morir, no arribara ni a 'ambulancia”. Hi havia també
una furgoneta blanca, de la fiscalia, que és la que s’encarrega de recollir els cossos. En aquest
moment, el policia em va fer una foto per passar-la a fiscalia, perd com que jo era tan coneguda, va
arribar a mig poble i tothom em va veure en les pitjors circumstancies. Per a mi, és una vergonya, i
una ofensa cap a les victimes. Les victimes, després de tot el que passen, han de passar per aquest
trangol perqué li dona morbo a algu.

Va venir I'ambulancia, em va recollir, em van fer preguntes, llavors jo estava conscient i mentre

[RY

comencava a adormir-me, sentia: “Vinga, marxem!”. Hi havia covid, i les urgéncies estaven
destinades a la covid, i les consultes estaven destinades a urgéncies. Era un caos. Quan em van
baixar, que jo era una figura publica, aspirant a l'alcaldia, qui no em coneixia? Les infermeres em
preguntaven “pero, qué t’ha passat?”, “Regina...”. Jo escoltava, pero... Jo m'estava morint. Va
arribar el metge i li va dir a la infermera alguna cosa de les meves cames, perqué les meves cames
estaven plenes de blaus de genoll cap avall, estaven totes blaves. Vaig dir que volia vomitar. Estava
molt cansada. Sento que el metge diu: “Rapid, a quirofan” i em tallen la roba. No em va importar
que em veiessin les meves parts intimes, hi havia doctors que em tractaven d’’ell”. No

m’importava. Jo el que volia era que fessin el que volguessin per la meva vida.

El doctor em va dir: “Potser li haurem d’amputar les cames, si creu en alguna cosa potser és el
moment de creure”. O sigui, que t’ho diguin a tu, no a un familiar... Uf. Recordo que va venir el meu
germa. Jo pensava que moriria perqué la meva salut era incerta, no sabia si viuria. Jo li vaig
demanar perdd, li vaig dir que es quedés amb totes les propietats, i el meu germa es va quedar
com dient que no sabia de que estava parlant.

Va arribar la meva millor amiga, que estava
embarassada, la Brenda. Es com la meva
germana. Ella és tan sentimental que en
veure’m em va abracar i em va dir que em
posés bé, que la seva filla gran de la qual soc
padrina, m'esperava; que la filla que havia de
néixer, m'esperava... Per mi va ser dolorés que
em veiés aixi. Ja ella no es va poder aguantar,
va arrencar a plorar i va dir que tot aniria bé, i
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ja va venir el doctor i va dir que ens haviem d’acomiadar, i ella em va donar la ma i em va dir que
estigués bé, i va comencar com a tenir contraccions, com si hagués de parir, pero encara li faltaven
gquatre mesos. A mi em va causar molt de sentiment perqué era I'Gltima persona que volia que em
veiés d'aquella manera. Ella i una altra amiga sén les que sempre van estar amb mi en totes les
meves decisions. Elles em van conéixer de nen i quan vaig dir que volia ser dona i fer la transicié
em van donar tot el suport.

Vaig entrar a quirofan. Vaig recordar una oracié de la meva mare. Em vaig deixar en mans de Déu, i
mira que estava furiosa amb Déu. Quan em vaig despertar, estava intubada. Ja havien passat tres
dies. Havia estat en coma. Em vaig veure amb els tubs, tota immobilitzada. Tenia uns claus als dits,
tenia una bomba connectada al cap que me I’'havien posat per dins del crani, tenia la cama cosida,
estava amb sonda, amb bolquers... Estava plena d’aparells. Em vaig adonar que estava custodiada
per policies. Quan vaig despertar, pensava que era un malson. Et canvia totalment la vida.

El metge t’havia dit que no sabia si hauria d’amputar les cames. Com les tenies?

Jo estava espantada perqué estava entubada. Tenir aix0 a la gola... Des de llavors, tinc mal la gola
per un costat. Obviament, ells t'intuben perqué volen salvar-te la vida, és la prioritat, perd hi ha
sequeles.

Ara fa poc m’he reconstruit el nas. En venir aqui, el tema de la respiracié em va afectar pel canvi de
clima. Ara ja respiro sense ofegar-me. Estic en tramit d’'operar-me dels dits, hi ha un perill que
potser aquest dit (dit index) no resisteixi, sempre esta com fred, i tinc un clau enganxat a l'os.
L'ideal seria arreglar-ho. Ja m’he acostumat a tenir aixi els dits, perdo em vull fer la cirurgia perqué si
no, no sabré mai si puc estar millor.

Quant de temps vas estar a I’hospital després de la pallissa?

Prop d'una setmana. Hi havia por pel tema de la covid i em van dir que em recuperés a casa,
perqué estava molt débil, i el risc de tenir covid en el meu cas era un perill ben gran. Vaig sortir de
I’hospital i no podia caminar. Em van treure en cadira de rodes. Encara em deien “ell”. Em deien
Regina pero em deien “ell”.

Vaig anar a casa d’'una amiga a recuperar-me. M’havien de donar el menjar, m’havien de banyar.
Em feia molta vergonya perquée jo sempre he estat molt independent i, una setmana després, em
vaig aixecar amb el proposit de banyar-me. Em va costar dues hores entrar al bany i pentinar-me.
Tenia molta ansietat i plorava molt.

Vaig contactar amb una entitat que em donava l'oportunitat de sortir del pais i aixi vaig poder
entrar al Programa Catala de Defensors i Defensores dels Drets Humans, que dura sis mesos, i des
d’aqui em va ajudar la Taula per Méxic. La xarxa que s’havia activat des de Méxic em va dir que em
treies el passaport, vaig posar els papers en ordre i vaig marxar.
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Havies sortit abans de Méxic?

No, era la primera vegada. Primer vaig haver d'estar tres mesos en un estat recuperant-me, en una
casa de seguretat. Ja estava millor de les cicatrius, ja m’havien tret els punts, estava més
recuperada, i vaig haver de marxar, sola. Va ser dificil.

La casa de seguretat és una casa on van persones que han rebut agressions molt fortes. Alla et
preguntes qué vols fer amb la teva vida. En aquest temps, jo ja havia perdut diners, havia perdut Ia
casa i, de fet, ja no podia tornar-hi. Quan ja vaig decidir venir cap aqui, la policia em va
acompanyar i em va dir que tenia una hora per agafar el que em volgués emportar.

Trenta-dos anys de la meva vida en una casa i, de cop, agafar tot el que puguis. Qué t’emportes?
Queé deixes? Vaig agafar com vaig poder el que vaig poder i ho vaig posar en una bossa negra.

Tenia la idea de marxar a un altre pais i em vaig informar. Uns em van rebutjar pel tema covid,
altres perqué no parlava bé anglés i vaig entrar en aquest programa de la Generalitat. Quan em
van dir que m’acceptaven, no sé qué li passa al meu cos des que em vaig quedar en coma, que em
vaig emocionar i totes les emocions, tristes o alegres, les somatitzo en grip.

El programa va ser el millor que em va passar en aquell moment. Des d’aqui, també vaig fer molta
incidéncia, com la resta de defensores del programa, i en aquest sentit la meva vida no va canviar
tant. Mentrestant, a Méxic hi havia un judici pendent, i tot el que jo denunciava publicament aqui,
a Méxic s’assabentaven, i llavors sabien on estava. D’alguna manera, m’estaven fent un seguiment.

“Qué faras amb la teva vida?” Aquesta era la pregunta que em feien. Qué faras amb la teva vida. | a
on torno? Jo havia pensat en tornar a I'estat on esta la casa de seguretat, pero just a una de les
noies que treballaven alla la van agafar i la van intentar violar, i em van dir que la situacié estava
molt malament. Em van dir que ho pensés bé. | jo pensava, si torno a la casa de seguretat, quant
de temps estaré? Un any? | després d’un any, que passa? Si la meva vida esta en perill, com podré
treballar o on podré exercir? No puc ser figura publica a Méxic. Tampoc puc fer activisme. Llavors,
que faig?

Aqui puc caminar lliurement, aqui ningll no m’agredeix, prefereixo mil cops estar aqui que no pas
alla tancada en una casa de seguretat. | vaig decidir demanar I'asil. Agraeixo el suport de la Taula
per Méxic i altres entitats perqué si no fos per elles, no hagués pogut demanar la cita per demanar
I'asil. Tenia una advocada que m'informava.

Queé va passar amb el judici?

A I’home que jo coneixia el van detenir. La fiscal que portava el meu cas va ometre informacio
important sobre la meva estada a I'hospital. Parlaven de temptativa de feminicidi, per ser una dona
legalment, perd no van reconéixer el delicte de temptativa perqué faltaven proves. La fiscal no va
treure I'expedient medic.
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On esta I’home que van detenir?

Al meu poble. Ara tinc una advocada de la
defensoria publica profederal, que ha fet molt
més que la fiscal. Per reconeixer el delicte de
temptativa has de coneixer I'agressor, cosa que
si que existeix, perqué era el meu vei de tota la
vida.

Jo volia dir-li tantes coses a I'agressor en audiéncia, tenia tanta ansietat. Pero no vaig poder. Estava
desanimada. Per a mi, aix0 va ser una humiliacié. | vaig voler buscar una nova advocada. La nova
advocada es va moure tant que va aconseguir fer un dictamen pericial amb un comptador fiscal
adscrit a la defensoria publica federal que justificava la reparacié total del mal moralment,
psicologicament i fisicament. Perdo no m’han pagat. Volen que em desesperi o que passi la
senténcia de tres anys, periode en queé I'agressor no pot sortir del pais perqué ha d'anar signant
periodicament al jutjat. Volen que passin tres anys per dir que ja ha vencut el termini, i ja ha passat
un i mig de la senténcia. L'advocada continua treballant, pero entre aixo i que estic al pis d’acollida i
gue no tinc ingressos, moralment estic baixa.

Has passat per molts allotjaments a Catalunya?

Els primers sis mesos he viscut a Sant Cugat, des de I'octubre del 2021. Després, a un centre de la
Gran Via de Barcelona, on vaig compartir habitacié amb la Czarina Musni durant un temps. D’altra
banda, he conviscut amb altres persones de diferents paisos que han tingut comportaments
masclistes cap a mi i he formulat queixes a la treballadora social per comportaments agressius. La
psicologa no recomana que canvii de provincia perqué ja m’estic creant un cercle i un entorn social.
Ara estic a un pis a Terrassa que porta Creu Roja, pero també he tingut problemes de convivéncia
amb algunes persones per ser trans.

Jo tinc una habitacié propia, ens donen 40 euros setmanals per menjar, rebo 50 euros al mes per a
despeses, i 90 euros cada sis mesos per a la compra de roba. | cada mes ens donen una targeta de
transport. Amb aix0 gairebé no pots comprar. El programa esta bé, pero hi ha violéncia econdmica.
Volen que visqui a Terrassa, o que viatgi a Barcelona, pero jo m’he fet amb gent a Barcelona.

Aqui he viscut transfobia amb algunes persones estrangeres amb les quals he conviscut i que
m’han tractat d'"ell”. També m’han dit que per al seu Déu jo soc un home. Jo soc una persona, no
vinc representant a ningu, i aquesta situacié em va portar a diverses queixes i reunions i a alguna
persona I’han canviat de centre. Psicologicament, ha estat tornar cap enrere després d’haver-ne fet
passes cap endavant.

Ara tens la resolucio positiva d’asil. Qué ha canviat?

Tinc residéncia permanent. Quan em van reconéixer l'asil, em vaig posar molt contenta i alhora
malament, perqué hi havia tres persones més al meu costat que els havia sortit la resolucio
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negativa. Jo ja vaig buscant pis, preferiblement a Barcelona i a prop del metro, pero és complicat
trobar ni que sigui una habitacié. He fet molts cursos, de tot tipus, he fet entrevistes de feina i ara
treballo de conserge a I'ajuntament de Rubi. No sé qué em deparara el futur.
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Marina Camargo:

Marina del Carmen Camargo Jinete porta Colombia en vena. Orfe de mare i avia des de
petita, i acostumada a haver de tirar endavant, va dedicar décades a fer que els diferents
governs locals, regionals i nacional tinguessin en compte la poblaci6 més vulnerable en
termes d’habitatge, medi ambient, treball, alfabetitzacio i especialment, salut. Va denunciar
obertament com afectava el conflicte armat a la societat, sobretot per part del
paramilitarisme, i aquest va ser I'origen d’una série d’agressions fisiques, assetjaments i, fins
i tot, la col-locacié d’'una bomba a casa seva, per la qual cosa va haver de canviar d’adreca
diverses vegades, fins que per salvar la vida i la de la seva familia va haver de fugir per

sempre.
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On vas néixer?

Soc de Barranquilla, d’'un municipi que es diu Soledad Atlantico. Quan jo vaig comencar el meu
lideratge, el municipi tenia uns 200.000 habitants i en cinc anys vam arribar a ser quasi mig milio, a
causa dels desplacaments interns a Colombia. Molta gent es movia d’'un lloc a un altre, del Chocé
al Pacific, d’'una banda a l'altra, aixi per tot el pais.

La meva mare va morir quan jo vaig néixer, i em vaig quedar amb la meva avia. La meva avia va
morir quan jo tenia 14 anys i, des de llavors, vaig comencar a sobreviure sola i a fer cami. En aquell
moment, jo no tenia objectius sobre qué fer amb la meva vida. Durant la meva adolescéncia, vivia
per viure, caminava, inclis me’n vaig anar a Venecuela. Llavors Venecuela es trobava entre els
millors paisos, amb la millor economia.

Com vas arribar a Venecuela?

Jo anava, per exemple, pel municipi de Cucuta. Arribava a la frontera per entrar per San Antonio,
ens ajuntavem un grupet de persones, i entravem a peu. Ens féiem costat els uns als altres i ja a
partir de San Cristébal es podia trobar feina. Un entrava il-legalment d'aquesta manera. Jo
treballava, caminava, anava a Colombia a casa d’algun familiar al desembre i tornava a marxar al
gener, fins que un dia decideixo tornar a Coldmbia definitivament i reconstrueixo la meva vida. Ja
tenia dos fills, un nascut a Venecuela i un a Colombia d’abans de marxar, quan em vaig casar. Era
un bon noi.

Quants anys tenies?

Quan jo em vaig casar en tenia 29. Vaig pensar que havia d'organitzar la meva vida, vaig trobar
aquest noi i em vaig casar. Viviem a Santa Marta i alla va comencar la nostra vida junts. Recordava
molt la meva avia, ella em va ensenyar molt sobre la casa i sobre la religié. Ella era molt catolica i jo
em vaig ficar al cap alld de “fins que la mort ens separi”.

Vaig comencar a tenir fills. A més dels dos que ja tenia d’abans de casar-me, vaig tenir quatre més,
perd també vaig comencar a veure que jo no anava ni cap endavant ni cap enrere. Estava
estancada. Era un estancament a tots els nivells.

Et vas anar apagant?

Em vaig anar apagant. Vaig arribar a pensar com la meva parella i, mentrestant, m’anava menjant
la miséria. Viviem en una miséria. | jo em deia: “Qué faig? Torno a deixar-ho anar tot una altra
vegada? No, no, no. Haig de continuar aixi”. Fins que va arribar un punt que jo ja no pensava.

Per a la familia de la meva mare, que era amb la qual tenia contacte, hi havia I'expectativa que jo
era la forta, que jo era una dona lluitadora. Des que vaig tornar de Venecuela, vivien a costa meva,
fins que la meva filla gran, amb 18 anys, em va dir: “Mare, tu no pots continuar aixi”. Ella no va
acabar el batxillerat, es va posar a treballar i em va donar diners per tirar endavant. Jo llavors vivia
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al traster de la casa de la sogra, alla on deixen les coses que no serveixen. Alla vaig acabar de
manera tan cruel, i embarassada de I'tltim fill.

On estava el teu marit?

Ell no hi era. Ell era un home que sortia i feia el prototipus de vida a Colombia, el “rebusque”, ell
sortia a buscar feina i quan tornava deia: “Mira, hi ha per a una lliura d’arros, i per a aixo i per a
aixo altre”. Als nadons, si naixien, se'ls donava el pit fins que una podia perqué no hi havia per a
aliments. Va ser horrorés.

Llavors, la meva filla gran em treu d’aqui, m’'ajuda econdmicament i em retrobo amb les meves
cosines. Jo vaig arribar al fons. Elles em van fer algunes propostes i, finalment, em van comencar a
treure del pou. Una em va dir que el marit de la filla tenia un magatzem i al desembre era la venda
gran i necessitaven que els ajudés a vendre... | aixi, a poc a poc, vaig anar sortint-me. Amb un fill
d’un any, un de dos anys i mig, un de quatre... Vaig anar amb una altra cosina a treballar al febrer,
gue son els carnavals, venent menijar, i se’m va anar aixecant I'anim, fins que la meva filla se’'n va
anar a Barranquilla i vam marxar cap alla. Els meus fills i jo. Al meu marit també se’l va emportar.
Alla van comencar a treballar i em van ficar en una invasié. Saps que és envair terra? Alla és
normal.

Terreny erm que no pertany a ningu i que van a conrear?

Exacte, un arriba i conrea. La gent comenca a ficar-se: una, dues, tres, quatre... Jo vaig ser la
cinquena.

Aixo vol dir que hi havia quatre families i la teva va ser la cinquena?

Si, perd vam arribar a ser 300. Era un terreny riscés, ja que en época de pluja alla era on anaven a
parar tots els rierols dels municipis. Alla vam edificar. Com és logic, quan van comencar les pluges
fortes, ens vam anar ofegant i es van anar emportant les cases. Salvavem els nostres fills...

T’has trobat amb alguna inundacié en qué hagis hagut de salvar els fills?

Siii. Posavem fustes a dalt i teniem els nens a la teulada. L'aigua ens arribava per la cintura i alla
entraven peixos i animals de tot tipus... Pero aixd era temporal. | quan ja baixava l'aigua, ens
tornavem a organitzar i tornaven a fer-se les casetes de fusta.

Va ser llavors quan va comencar el meu lideratge perque I'alcalde no va trobar cap altra solucié que
fer-nos fora, perd nosaltres en aquell moment ja érem 300 families que no teniem on anar. Dos
nois més i jo vam comencar a fer estratégies perqué venien policies, com antidisturbis, que sén els
gue van a reprimir les protestes. Quan vaig veure que s'apropaven els de 'ESMAD (Esquadré Mobil
Antidisturbis), vam fer una barrera de llantes i ens vam posar en diferents llocs amb gasolina. Si
s'apropaven, calavem foc. Darrere nostre, hi havia la comunitat sencera.

Hi havia cameres de l'alcaldia que ho estaven gravant. Era un moment de ple apogeu politic, i els
uns i els altres volien fer proselitisme amb aixo i guanyar seguidors. Els candidats a l'alcaldia
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prometien més dignitat, deien que ajudarien
en tot el que no feia l'actual alcalde. Van
dialogar amb nosaltres i, finalment, va guanyar
I'opositor que ens havia promeés habitatges
millors. Tres o quatre mesos després, em
truca, i m’ofereix reubicar-nos en un lloc amb
cases fermes, amb aigua, amb Illum, amb
clavegueram, perqué on estavem no hi havia
res d’aix0. Es aqui quan comenca un govern
social i comencen a fer-se programes per a les
persones vulnerables. En aquell moment, no
se sabia quants pobres hi havia a Colombia, i
van néixer les ajudes per a I'habitatge, la salut,
la feina, etc., i jo lidero aquest procés a la
invasio. Escric a tots els governs, al local i al
nacional, per demanar ajudes, per aconseguir
terrenys per a families vulnerables, i el govern
nacional aporta al local per fer cases.

Jo em vaig anar involucrant en tots els processos, i va venir el tema de la salut amb la creacié de les
IPS (Institut Prestador de Salut) per a les persones vulnerables. De tots els meus lideratges, el de la
salut va ser el més important, i vaig ser escollida delegada nacional de les Empreses Solidaries de
Salut (ESS). Es van fer prop de 200 ESS a nivell nacional i una estava en el municipi de Soledad, la
meva ciutat natal, que era Corsasol (Corporacié Salut per a Soledad). Era una organitzacio
empresarial de les comunitats per tenir serveis de salut amb financament de l'estat. Vam rebre
formacié en temes de salut, en administraci6 empresarial... Aixd era un projecte del govern
nacional i quan vaig entrar a la directiva, també des de I'estat van capacitar la directiva. El ministeri
de salut em va preparar com a promotora social en salut i, mentre m’anava posant al capdavant de
les organitzacions, m’anaven formant.

Aqui va ser on vaig comencar a veure dues coses que jo no havia vist mai: poder i diners. Rebiem
1.500 milions de pesos colombians (uns 330.000 euros) per a I'administracié anual, que era per
atendre les persones pobres en termes de salut. Haviem de saber qui s’havia de beneficiar
d’aquestes ajudes i per a aixd haviem de dividir-nos per grups i anar casa per casa. Ens vam trobar
gue el 80% o el 90% era pobre. Els demanavem que s’inscrivissin a I'lPS per poder beneficiar-se.

De quin temps estariem parlant?

Aqguest procés comenca el 93. Jo em vaig entusiasmar molt perqué jo havia rebut molt poca
educacio, i a tot arreu vaig rebre formacié. A mi em va omplir la vida, i m’agradava el que feia.
També estava en la questié del treball, en l'organitzacié per oferir feina. Aquesta va ser una altra
experiéncia: em van trucar i em van dir que s’havien d'escombrar els carrers. Era feina per a les
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persones més vulnerables. El primer dia van posar supervisors i a mi em va tocar un grup de
“pandilleros”, atracadors, delinqlients, prostitutes... El mateix dia que vam sortir, el supervisor va
sortir fletxat perqué tenia terror a aquest grup, aixi que jo em vaig organitzar, vam anar a un parc a
fer la neteja, que el parc era una muntanya, era una selva. M’havia d’organitzar perquée algl havia
de liderar, i vaig dir-los per on comencar, qué haviem de fer: “Tu amb els matxets per tombar els
matolls i tu amb els rasclets per recollir-los”. | em van dir: “D’acord, i tu qué faras”. “Jo vaig a parlar
amb els veins a veure qui ens deixa una olla per fer aigua de panella”. La idea els va agradar i me'n
vaig anar. No només vaig portar coses per preparar l'aigua de panella sin6 tot un sancot
(“sancocho”), amb olles, ossos, costelles, carn, iuca... | ells estaven entusiasmats. Eren gent que
passava gana i no tenien feina estable. Van dir que I'endema tornarien i més d’hora. Vam ser el
millor grup de tots i em van nomenar supervisora d’aquest grup. Em van capacitar i també em vaig
involucrar, fins que van comencar els problemes amb el poder, amb els diners, precisament amb el
gerent que nosaltres, la directiva, vam escollir. Aixo seria I'any 96 i jo ja era delegada nacional de
les ESS de tota Colombia. Aixi va néixer la salut publica.

Era com una incipient Seguretat Social?

Si, perd encara estava una mica en l'aire. Jo vaig aprendre molt de tot aixo, vaig aprendre molt de
I'alcaldia, vaig anar ascendint, pero em vaig entretenir molt en les sortides nacionals, a una ciutat i
a una altra. M’agradava. Pero, qué passa amb els politics? Aqui és on també comenco a veure la
corrupcié. Els recursos d’aquesta empresa estaven en mans d’altres perqué jo estava viatjant a
Cartagena, a Santa Marta, a San Andrés, a La Guajira, al César... Anava i capacitava les directives. Jo
tenia ansia d'omplir-me de coneixement, no de poder. |, des de la directiva, van fer tot el possible
per fer-me fora. Van fer I'impossible per expulsar-me de l'organitzacio, pero jo ja estava forta, no
com els primers anys de casada.

Coincideix que lI'any 97 ens van entregar les cases que ens havien promés a Soledad. Eren cases
molt bones. 1.500 cases per a 4.500 persones. La urbanitzacié es deia Villa Maria. | aqui vaig fer el
salt com a presidenta de la Junta d’Accié Comunal (JAC), que a Colombia era molt important. Amb
aixo, vaig entrar en contacte amb el ministeri de I'interior.

Com funciona?

Qui lidera el procés és el ministeri i, en aquest
procés, vaig entrar en les associacions
comunals, que sumen diferents juntes. Al
voltant de Villa Maria es van anar fent
assentaments, es van anar fent invasions. Ja
nosaltres, a Villa Maria, viviem de forma legal i
amb l'escriptura que ens havia donat |'estat,
pero els assentaments del voltant eren
il-legals. Vaig fer una campanya barri a barri
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perqué escollissin Juntes d’Accié6 Comunal en aquests assentaments. En van sortir unes 60. | jo vaig
sortir reforcada. | aixo va ser el meu “acabose”.

Jo demanava que tothom tingués aigua, llum i clavegueram. Vam anar a parlar amb els politics en
plena campanya electoral. Una altra cosa que jo feia i va funcionar és que, quan em reunia amb
algl, cridava als mitjans de comunicacio i venien les radios, els periodistes, pero, llastimosament,
les coses es van anar posant molt malament. Van comencar a arribar les guerrilles i els paramilitars
i a camuflar-se entre la gent. Jo vaig cridar I'exércit i la policia per alertar-los, perd no em feien cas.
No era un tema desconegut per a ells, pero no hi havia gent que es queixés.

D’on venien els paramilitars?

Es posen a viure alla, es van camuflant, van mirant com fer per apoderar-se. Venen d’Antioquia,
Narifio, el Chocé, Buenaventura, Barrancabermeja... Ells comencen a arribar i jo ja veig que les
coses se’'ns escapen de les mans, que hi ha robatoris, atracaments, morts... Hi havia de tot. Ells
s'anaven ficant, pero jo no ho vaig veure al principi.

Eren informants?

Exacte, es van ficant, van sabent. Si jo no hagués vist aquesta transformacio, qui eren ells, no m’ho
hauria cregut.

Quin era l'objectiu dels paramilitars?

Anar apoderant-se del territori. | aixi ho van fer. Ells anaven envaint. Portaven, tres, quatre, set
families, per exemple, i la resta les anaven recollint. | envaien en un lloc i alla els ficaven. | envaien
en un altre lloc. | deien: “No es preocupin que aqui estem nosaltres”. | aixi, milers de barris.

I si algli s'oposava?

Aixo esta relacionat amb la meva sortida. En les eleccions al senat, al consell, a la presidéncia, a
I'alcaldia... jo donava suport. | vaig donar suport a un candidat a I'alcaldia de Soledad, José Castillo,
del Partit Liberal de Colombia. Pocs dies abans de les eleccions, el van matar quan sortia de casa
seva. Tothom deia que eren els paramilitars, les autodefenses. Era una época en qué hi havia molts
atacs a candidats electorals i es culpava els paramilitars i les guerrilles. José Castillo era una de les
persones que representava l'esperanca que el poble es recompongués, que tingués drets, perquée
ell ho prometia.

A Colombia, no és cap secret que abans de llancar-te com a candidat al consell, I'alcaldia o alla on
sigui has de seure amb ells. Ja en aquella época ells manaven. | jo estava rodejada en tots els
barris. Jo ja estava cansada i ho deia obertament als espais publics. Jo parlava molt. | d’aqui ve el
meu conflicte.

A José Castillo el maten l'octubre del 2003, perd a mi ja m’anaven amenacgant des d’abans.
Mataven liders comunals, liders sindicals... Pero jo continuava endavant. Portava I'exércit al barri
perque veiessin qué estava passant, i el que passava, que jo no ho veia i no ho entenia, era que al
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voltant de casa meva hi havia tanquetes i camions de I'exercit. La meva casa feia cantonada a una
de les entrades principals del barri. Es van reunir amb mi per fer unes campanyes de salut, perqué
no teniem de res. | tot el barri va veure que jo em reunia amb ells. Dos dies després, hi ha tota una
massacre a la zona. | totes aquestes morts me les atribueixen a mi. Es llavors quan venen les
amenaces més grans...

D’on venien aquestes amenaces?

Es que alla no t’avisen. Quan ja organitzadament comencen a trucar-me, ja estem al gener i febrer
del 2004. Jo no tenia teléfon, hi havia una senyora a tres o quatre cases que si tenia teléfon, i li
deien que jo havia de marxar. Un dia, baixava de l'autobls per anar a casa, i va venir una moto.
Només havia de creuar el cami per arribar a casa. Comencen a disparar des de la moto... Tra, tra... i
les bales no surten de I'arma. Es una zona sense vies, sense res, son camins sense asfaltar, li diuen
“trochas”. Al migdia no hi havia ni una anima. Aquesta va ser la primera vegada. Ja estaven matant
altres membres de les juntes comunals i em va tocar a mi perqué jo era lider de moltes gliestions.
Volien tapar-me la boca, pero jo fins aquell moment no ho veia. Jo anava a denunciar el que
m’estava passant i continuava, no em quedava callada. Jo denunciava tot a l'antic DAS
(Departament Administratiu de Seguretat).

Arriba febrer, els carnavals, i ja llavors sovint
anaven picant-me a la porta a mitjanit algunes
vegades. Jo no podia seguir alla perqué en
qualsevol moment venien a matar-me. Jo vivia
a la cantonada entre tres carrers, i podia veure
pel davant, pel darrere i pels costats. Jo podia
veure tres o quatre persones i, si jo obria la
porta... Era aixi, era la manera que tenien ells
de matar els liders...

Quan denunciaves, et feien cas?

No, no, no. Alla hi ha hagut milers i milers de morts que han quedat enterrats i que no s’han
investigat. Aixd només es veu a les pel-licules. Alla el mort, mort queda. Jo portava les proves al
DAS, i res. Mentrestant, a I'abril, van matar l'alcalde de Santo Tomas, que estava amb els seus
escortes. | jo em desespero, perqué ja un dia d’aquests m’avisen que haig de sortir de la casa
perqué em venien a matar dins d'ella. Piquen a la porta i em diuen: “Ha de sortir de casa perqué
aquesta mitjanit la venen a matar”. Llavors jo recullo els sis fills, el marit de la filla i les seves dues
filles. La filla i la familia vivien a la casa del costat. M’havien dit que havia de sortir perqué a
mitjanit em venien a matar directament. |, efectivament, van posar una bomba.

Jo vaig aconseguir una habitacié i vam anar tots a I’habitacié. Jo llavors pertanyia al ministeri de
I'interior i el ministeri havia de respondre per mi, i el DAS tenia una investigacié que va durar
mesos, d’octubre del 2003 a I'agost del 2004. Jo vivia en unes condicions... | amb tota una familia
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darrera, qué podia fer? Tot i aix0, jo tenia per viure. En aquell moment estava lligada també a
Baranquilla a una organitzaci6 mediambiental perque hi havia poca educacié a les comunitats
sobre les escombraries i es llencaven a qualsevol lloc i s'apilaven les rates. També vaig estar
combatent tot aixd, mentre continuava amb la salut, perqué no hi havia llocs de salut. A la
cantonada de casa meva he vist morir gent.

Un lloc de salut seria com un Centre d’Atencié Primaria (CAP)?

Exactament. No n’hi havia. Tampoc no teniem transport per anar al metge, només algun bus que
anava per tots els barris, i a partir de les vuit de la nit no hi havia cap transport, i tot passava
després de les vuit de la nit. Vam ensenyar a les dones temes basics de primers auxilis per saber
qué podien fer a casa i quan era necessari anar al metge. Mentre jo estava amagada, aquests
projectes continuaven perque hi havia les persones i les eines per dur-ho a terme.

Jo llavors ja no estava amb el meu marit. Ja el 97 les coses canvien perqué el meu lideratge em fa
més independent i comenco a generar els meus propis ingressos. Ja no era la que s’aguantava amb
10.000 pesos (uns 2,25 euros) per anar a comprar. Li vaig dir que ho haviem de fer d’'una altra
manera. Ell em va advertir que al final em matarien i que no es quedava amb mi perqué també el
matarien a ell, i va marxar perque preveia el que em passaria.

Aixi que, en la situacié en qué estava, amagada, que era horrorés, vaig dir-los als fills petits que
marxessin amb el pare i als més grans que marxessin a casa. Mentrestant, jo protegia la meva vida.

Pero a la casa li havien posat una bomba.

Practicament, va ser el que van fer, dins la porta de I'’entrada, perd no va ser res de |'altre mon. El
missatge estava enviat: “Venim a matar-te sigui com sigui”. La meva filla va tornar a casa amb les
seves filles i amb tots els nervis. Jo els deia que no parlessin d'aixo, i que el marit anés a treballar
com pogués.

Els fills petits no volien anar amb el pare, pero finalment un d’ells va marxar uns mesos i després va
tornar. Jo vaig enviar els petits amb un dels fills grans a la casa i 'altre fill gran es va quedar amb
mi, fins que, finalment, el DAS, en veure que mataven l'alcalde de Santo Tomas, va decidir donar-
me el risc, que era el que em feia falta, que ells reconeguessin que la meva vida i la de la meva
familia estaven perillant altament. Em van donar el mig risc. I, amb el risc i una mica de diners que
tenia, vaig marxar a Bogota.

El risc és un document?

Es un document amb el reconeixement. Et reconeixen que ets desplacada, que estas amenacada o
gue estas patint assetjament.

El 10 de setembre del 2004 me’n vaig a Bogota amb tots. Erem sis fills, dos nets, el gendre i jo. Deu
persones. Vaig aconseguir dues habitacions. El ministeri em donava una ajuda durant sis mesos per
pagar el lloguer, i també em donava la possibilitat de marxar al Canada amb la meva familia. En
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aquell moment, jo no estava preparada per marxar al Canada, estava preparada per anar a Bogota.
Jo ja coneixia Bogota per tots els esdeveniments als quals havia assistit i me’n vaig anar a Bogota
per comencar de nou. Vaig ser-hi durant 16 anys. Vaig arribar a Usaquén, la localitat nimero 1 del
Districte Capital de Bogota. Era una localitat amb molt poques organitzacions i vaig muntar una,
Fundes (Fundaci6 de desplacats i poblacié vulnerable). Jo me’n vaig anar al SENA (Servei Nacional
d’Aprenentatge) ja amb el document de desplacada de Barranquilla i vaig ficar també els meus fills.
Aixi comenco a caminar a poc a poc de nou.

Hi ha un document que acredita el desplacament for¢és per la violéncia?

Si, el desplacament forcés dins del mateix pais. Jo ja estava reconeguda com a desplacada i vaig
organitzar la meva fundacio, mentre estudiava al SENA. Jo havia de buscar feina per sostenir la
meva familia i em vaig posar en contacte amb un antic viceministre de salut amb qui ens
admiravem muatuament. Una de les empreses de salut, ja en mans de I'estat, necessitava personal i
un dels meus fills va poder entrar. Jo continuava amb les meves organitzacions, amb I'alcaldia, i
vaig fer, a poc a poc, el que havia fet a Barranquilla. En una de les reunions, l'alcaldessa de la
localitat d'Usaquén va fer rendicié de comptes del seu mandat. A Bogota hi ha 20 localitats, i cada
localitat pot tenir 200 barris, 300, 50 o 70... Ella va dir que no hi havia pobres ni desplacats. De fet,
el desplacament era desconegut per a molta gent. Jo em vaig aixecar i li vaig dir que jo era
desplacada. Ella em va fer callar quan em va dir: “Quants desplacats hi ha en aquesta localitat?”. |
jo no ho sabia. Em vaig adonar que m’estava ficant a la boca del llop sense tenir prou arguments.
En els sis mesos seglients, a través de l'organitzacié, vaig fer una estadistica i, la seglient vegada
gue vaig veure l'alcaldessa i va dir exactament el mateix, li ho vaig explicar: “Miri, he anat, barri a
barri, casa a casa, i aquests son els nimeros”. | vaig entrar per la porta gran a I'ajuntament. Jo era
una lider local i, amb el temps, vaig aconseguir ser lider del districte, que no va ser facil.

L'alcaldia tenia el sector salut liderat per la comunitat i vaig entrar com a representant de poblacié
de negres, joves, dones i desplacats. Debatiem amb el govern local i les comunitats, i aixi vaig
comencar a fer-me coneixer. Jo volia arribar al districte, amb tots aquests barris ja hi havia milers
d’organitzacions, perd no aconseguia entrar.

En el 2007 comenco a treballar en el Jardi Botanic com a agent social per preparar les comunitats.
El Jardi Botanic facilitava la part técnica i jo organitzava els grups socials. Paral-lelament, hi havia
una organitzacié internacional que ens ajudava a alfabetitzar la poblacié vulnerable. Hi havia una
gran part de poblacié desplacada que arribava a Bogota i no sabia llegir ni escriure, i des d’aquesta
organitzacié em van encarregar de l'alfabetitzacié de la localitat. Jo tenia diferents grups dissabtes i
diumenges, perqué la resta de la setmana treballava al Jardi Botanic.

Aixi que també has estat mestre?

Si. Em van ajudar tres dels meus fills. Vaig organitzar els grups i ens els vam repartir. Les altres
localitats no van aconseguir terminar, i jo els vaig graduar. Va venir el delegat del ministeri
d’educacio a graduar-los.

53



En quant de temps ho vas aconseguir?

En sis mesos. Van aprendre a llegir i a escriure. | es van anar emocionant. Ja amb aquest
reconeixement, que em coneixien a la localitat i entre els funcionaris, apareix un nou projecte que
és el que esta lligat amb Espanya, i és el dels temporers, que venen a treballar al camp un temps
concret. La meva funcié era preparar propostes de projectes i formar la gent. Jo tenia homes i
dones al programa del Jardi Botanic sobre agricultura urbana i vaig anar corrent la veu entre
aquestes persones que ja s’estaven capacitant. Jo em vaig quedar a Bogota com a enllag i van venir
prop de 400 persones, entre elles, un dels meus fills, i 127 van anar al Canada. Aixo va ser el 2008.
Des de llavors, el meu fill anava i venia per treballar en el camp, fins al present, que viu aqui.

Jo continuava amb el meu procés i vaig passar als districtes en guanyar unes eleccions. L'any 2011
neix una altra historia, amb la llei 1448, sobre les victimes del conflicte armat, que estableix que
seran tractades amb consideracié i respecte i participaran en les decisions que les afectin, per a la
qual cosa comptaran amb informacié i acompanyament necessari. Amb aquesta llei es reconeix
gue a Colombia hi ha un conflicte intern armat entre guerrilles, paramilitars i exércit, i enmig
d’aquest conflicte sempre ha existit la comunitat. Com diem, els morts els posem nosaltres, i ells
posen les bales. L'objectiu som nosaltres, els liders, i la gent, els joves, les dones. Tots som
objectius per a ells. Es llavors quan passo a ser lider nacional de la llei de victimes en representacio
de la poblacié negra. Aquesta eleccié es fa al Choco, al municipi de Quibdé. Des de llavors,
comencem a treballar molt dur, jo com a delegada nacional.

Tenint en compte els teus antecedents, el perill de mort que vas cérrer com a lider, tenies por
que tornés a passar el mateix?

Jo ja era més cautelosa, pero a nivell nacional s’ha de parlar fort i no tenir por, s’ha de dir la veritat
del que esta passant, i hi havia delegats de tots els departaments pels fets victimitzants. A nivell
districtal van tornar les amenaces. Em van dir que jo era objectiu de les FARC (Forces Armades
Revolucionaries de Colombia). Cap al 2013 o 2014 ens van cridar des de les FARC a tres
representants perqué anéssim a rendir comptes, alla a les muntanyes. Aqui va comencar de nou el
meu terror. Hi havia amenaces per tot arreu i van treure llistes amb noms i tot de persones
amenacades. Els altres dos membres deien que anéssim a reunir-nos, jo deia que no anava. Ens
deien que hi havia un transport pagat fins a tal lloc i, des d’alla, ens esperaven uns cavalls.

Van tornar les amenaces. Jo havia estat invisibilitzada, pero en entrar a nivell nacional, vaig tornar
a ser visible, i van tornar els mateixos problemes. Una vegada, a Yopal, ens van avisar que hi havia
una bomba i ens matarien a tots. A Bogota, havia vingut gent preguntant on viviem. També a
Bogota, un home gairebé em mata.

Qué va passar?

Era diumenge. Jo anava sola. Em va pegar, em va agredir molt fort, em va deixar feta un desastre,
perd no em va matar. Va haver-hi un moment que em vaig quedar aixi al terra com en posici6 fetal i
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no sé queé va passar que I'home va marxar corrents. A mi la comunitat sempre em resguardava, em
deia que hi havia gent preguntant, parant davant la casa, i m’avisava.

Jo viatjava molt. A vegades, anava a dormir a algun altre lloc. Abans d’aixo, cap al 2009, un dels fills
ja treballava al Jardi Botanic i va venir cap aqui, un altre com a promotor social a I'hospital, i jo
rebia recursos de la mesa nacional.

Una vegada, quan jo agafava el TransMilenio
(bus) a Bogota, vaig veure I’home que m’havia
agredit. Estava darrere meu. Quan el vaig
veure vaig comencar a cridar “Em matara, em
matara!” perqué estava dels nervis, ja no sabia
qué fer, ja els veia per tot arreu. Realment, van
haver-hi moments molt increibles el 2014 i el
2015. Ja no feia la meva feina com
corresponia, jo ja estava molt malament.

L'estat no reconeixia la persecucié com a tal, jo no sabia qué fer, jo em deia que en algun moment
havia de marxar. En una reuni6 amb altres dones del districte, després de I'episodi del
TransMilenio, jo ja estava fatal dels nervis i va ser quan el districte decideix treure’'m de casa amb
la familia que em quedava, que era un fill amb la seva dona i la neta, i un altre fill. Tots cinc.
L'alcaldia del districte ens va portar a un hotel, durant dos mesos, sota proteccio, i em van donar
una ajuda per a l'alimentacié. Jo no tenia una foto o alguna cosa molt ferma que demostrés que
em volien matar, llavors no em podien ajudar més, i em van dir que m’havia de mudar.
Mentrestant, aguests dos mesos, jo estava pagant el meu pis perque no tenia on deixar les meves
coses.

Va arribar desembre i em van dir: “Fins aqui la podem ajudar”. Jo feia anys que havia venut la meva
casa de Soledad i havia comprat una a Santa Marta, i com que ja no podia continuar a Bogota, vam
haver de tornar a Santa Marta. Vaig pagar un transport de mudances i vam anar cap alla. Alla va
tornar la calma. Jo treballava a nivell nacional, anava a l'aeroport, agafava l'avi6, anava a
I’esdeveniment i tornava.

El 2016 comenca a haver-hi moviments de paramilitars a Santa Marta. Jo no tenia aquest context.
Jo sabia de la guerrilla, pero no dels “paracos”, aquesta gent sanguinaria i assassina de liders. Hi
havia tot un negoci entre els uns i els altres, entre segrestos i assassinats.

Després de tres mesos, ja comenco a tenir problemes, a ser més visible, a tenir pressions i a no
saber qué fer. Moltes vegades vaig pensar a venir cap aqui, i ja a Santa Marta els ho vaig dir als fills.
El més petit em va dir que venia amb mi, que no es volia quedar. Ja havia estudiat per a xef al SENA
i havia treballat a restaurants, pero estava convencut que també marxaria si jo ho feia.
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Per a mi era molt pesat pagar dos bitllets d’avio i, finalment, vaig comprar el bitllet per al meu
segon fill, mentre que el tercer, que estava amb mi, amb la dona i el fill, se’n va anar a Bogota. El
gran ja estava aqui a Lleida. A la filla gran també la vaig portar cap aqui. El risc sempre estava
latent. Hi havia moltes amenaces, que si una moto, que si una persecucié, que si una empenta. Les

fe)]
|

amenaces eren “Ves-te’n d’aqui” o “Els teus dies estan comptats”. Aixo va passar algunes vegades.

Ho expliques com si fos una cosa normal.

Si, si, perqué aixi ho veia en aquell moment, i és que aixi m’ho van fer creure quan jo anava a la
fiscalia a posar dentincies: “Aixo no és res”, “Aixo a qualsevol li passa”, “Aixo deu ser la delinqliéncia
comuna”. Ells no reconeixien aix0. Qué va passar? A Santa Marta vaig posar denlncies davant la
fiscalia i davant la defensoria. Pocs dies després, maten una lider negra. Ella tenia 70 anys. La
senyora es va amagar sota el llit i alla la van crivellar a trets. A mi aixdo em va posar en alerta, i no
només a mi, alla on vaig posar la dentncia em deien “alerta, alerta, alerta”. Em van posar un
policia perqué em fes un seguiment diari i passés dos cops per casa. Jo ja no sortia de casa; o sigui,
jo entrava i no sortia fins que havia d’agafar el taxi per anar a I'aeroport. Tenia por i em mantenia
tancada.

Un dia, van venir a buscar-me a casa per matar-me. Jo estava asseguda al pati i veig un tipus a la
porta que em demana: “Voste coneix a Julian i Ester? | a...?” No van dir el meu nom complet, pero
si va donar el segon nom, Carmen, i el Camargo, i el Jinete. Llavors jo vaig dir: “No, aqui no viuen
aquestes persones”. Fins aquell moment jo estava tranquil-la, no pensava que vinguessin a buscar-
me. Quan ell va arribar, jo em vaig aixecar i vaig apropar-me fins on estava ell. Jo tinc una reixa
amb candau, i em vaig posar a la reixa per parlar amb ell. | el tipus diu: “Com que no? Si ens han dit
que esta aqui”. Llavors va passar algu i el tipus va marxar. Abans, quan jo estava asseguda, vaig
veure una moto que passava. O sigui, la moto passa i alla mateix arriba el tipus a la porta. Eren dos.
La moto el que fa és amagar-se i esperar l'altre. Quan el tipus anava preguntant, la moto anava
passant.

Quan el tipus pregunta, jo li veig les armes darrere. Tot, tot, tot em va venir a sobre. | jo deia que
no coneixia ningl amb aquest nom. | era jo. Tot seguit vaig anar al lavabo, em va agafar una diarrea
i em va agafar de tot. “Ja m’han matat, ja m’han matat, ja m’han matat”, deia. L'endema, com vaig
poder, vaig tornar a la fiscalia i els ho vaig explicar. Aquest cop si van reconéixer els fets. Van
reconeixer que volien matar-me. En aquells dies havien matat tres o quatre defenses, membres
d’organitzacions locals de paramilitars. A cada lloc hi havia organitzacions locals amb els seus
propis noms. Els que manaven a la ciutat de Santa Marta i al departament de Magdalena eren els
gaitanistes. | la fiscalia va saber que m’anaven buscant. Aixi que em fan el reconeixement i m’arriba
per carta per part del ministeri de la unitat per a les victimes. Ho reconeixen i em donen el
document on se’m reconeix per amenaga.

Quan Manuel Santos era president de la Republica, vam coincidir en un esdeveniment a una ciutat
de Narino. Ens haviem vist altres vegades pel procés de pau. Abans que marxés li vaig dir:

56



“President, haig de parlar amb vosté”. Vaig seure i li vaig dir: “President, la meva vida esta en perill
i necessito que m’ajudis perqué jo haig de marxar”, i li vaig explicar. El president va cridar Guillermo
Rivera, que era ministre de I'Interior, i li va dir: “Ajudi’m, Marina ha de marxar”. A mi quan
m’havien intentat ajudar sempre era per anar al Canada perqué el govern colombia té un acord
amb el canadenc.

Vaig seure amb Rivera dos dies a Bogota, perquée
jo tenia un lloc a la mesa nacional i jo era la veu
de les victimes, i seia amb el president i els
ministres una o dues vegades a l'any. | també
seia amb el director o directora nacional de la
unitat de victimes nacional, de manera que hi
havia una proximitat amb el president.

Rivera em va dir que em podia ajudar i que podia
marxar al Canada de seguida, pero li vaig dir que
no, que jo volia venir a Espanya. No volia anar al
Canada per dues raons: el fred i I'idioma. | Rivera
em va dir que no em podia ajudar en res més,
que només em podia oferir marxar al Canada.

El director nacional de victimes també em desaconsellava que anés a Espanya perqué hi havia
viatjat fa poc, havia parlat amb molts liders alla i volien tornar perqué la cosa estava molt
horrorosa, pero jo volia venir cap aqui. Des de la unitat de victimes em van donar 10 milions de
pesos (uns 2.300 euros) i amb aixo vaig venir amb dues nétes, de 7 i 16 anys, amb I'ajuda del seu
pare. La mare ja estava aqui.

Jo ja tenia dos fills a Espanya, el que va venir el 2007 i el que va venir el 2016. Jo vinc perqueé ja no
hi havia res a fer, i no podia tornar enlloc. On podia anar? A Coldombia no hi havia un lloc en qué
pogués dir “aquest és el millor lloc”. Jo vaig caminar, ni t'imagines, buscant la forma de poder
guedar-me, pero va arribar el moment en qué havia de deixar el que a mi m’agradava. No podia
més, havia de deixar-lo.

Estem parlant del 2019, tres anys després dels Acords de Pau?

Jo compro els bitllets el 2018 i vinc el 2019. A I’hora de comprar els bitllets ja m’havien assignat
policies per a la meva seguretat i jo ja tenia armilla antibales. No tenia guardaespatlles perquée
precisament a algunes companyes les havien matat els propis guardaespatlles.

Jo em vaig resistir molt de temps a venir aqui. La meva vida estava alla, pero, tot i aixo, vaig venir.
Primer vaig estar tres mesos a Mollerussa i després vaig venir a Lleida, on resideixo actualment.

El primer que vaig fer quan vaig venir va ser anar a la Creu Roja per dir-los que venia a demanar
asil, em van assessorar i em van treure cita per a la policia.
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Havies portat tots els documents?

Jo tenia documents per omplir un carret del mercat. A la Creu Roja em van dir que n’hi havia molts,
gue tragués els més importants. Quan vaig anar a la policia, em van assignar un advocat d’ofici per
ajudar-me. Els vaig explicar tot i tot i tot, i quan em van demanar els documents els vaig comencar
a treure, i em van dir que ho organitzés bé i que tornés en 15 dies. Ho vaig organitzar a I'ordinador
amb I'ajuda de la meva neta.

Vaig comencar a posar carpetes a terra i a posar tota la informacié en ordre. Deixava constancia de
tot. | posava titols a les carpetes: Qui és Marina, una mare de familia; Marina, la lider, des dels
inicis del meu lideratge a 'Empresa Solidaria de Salut; Marina, la lider nacional, etc. Després, una
carpeta sobre les amenaces des del principi fins al final, amb totes les constancies de fiscalia,
defensoria, procuradoria, personaria... Vaig fer vuit carpetes. Aixi, va ser més facil per a la policia. A
comissaria, I'advocat em va dir: “Vosté no em necessita, més aviat la necessito jo a voste. Aixo és
per a persones que no saben qué han de dir. Vosté sap defensar-se”. | em vaig quedar amb el
policia, que em va dir que amb tot el que portava segur que em donarien l’asil.

Vaig iniciar el procés, i dins del procés vaig
posar també una de les meves nétes, que era
menor d’'edat. La Creu Roja de Mollerussa, que
va fer la primera acollida, em va posar en tots
els programes que calia, i vaig tenir una
assistent social espectacular. Vaig arribar aqui
el febrer del 2019 i el juny vaig venir cap a
Lleida. Al juliol ja em donen la targeta roja que
acredita la condicié de sol:-licitant en tramitacio
de proteccié internacional. Aquesta targeta ja
em dona llibertat per poder circular i treballar. |
entrem en pandémia.

Durant la covid, viviem en un mateix pis dos fills meus, un d’ells amb la familia, i érem set o vuit
persones a casa. Va ser horrordés. No teniem espai, teniem conflictes, i vaig arribar a deprimir-me.
Va ser molt trist i emocionalment estava malament perqué estava passant el meu dol per haver
vingut. Jo era una dona independent que es movia des de les 6 del mati fins a la mitjanit, més enlla
de I'época inicial amb el meu marit. Era molt activa, i en arribar aqui vaig veure dues coses que em
van impactar: que no tenia recursos per fer projectes i que no tenia on anar. Els carrers estaven
morts. Vaig demanar ajuda a la Creu Roja i em va posar en un programa de gent gran. Jo no em
reconeixia com a persona gran. Jo tenia 66 anys. | aixd em va deprimir més.

Em van facilitar un allotjament per a mi i la meva neta durant sis mesos a Lleida i, després, durant
un any a Alcarras. Estic molt agraida per les ajudes que he rebut perqué vaig aconseguir estabilitzar
sobretot |la part emocional.
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Va venir una organitzacio, I'ICIP (Institut Catala Internacional per la Pau), que tenia una proposta:
aprovar una mocié per reconéixer a l'exili la diaspora colombiana, i ho vam organitzar on line
perqué durant la pandémia no ens podiem reunir presencialment. Ho vam fer cridant tots els
regidors de Lleida, hi havia una part social d’explicar qué ens passava a les persones asilades i una
part técnica. | Lleida va ser la primera ciutat del mén en aprovar aquesta mocié per explicar la
situacié dels migrants colombians i que féiem per demanar I'asil. Es va aprovar el juliol del 2021,
després d’un any de feina.

Tu estaves segura que et donarien I'asil?

No va ser facil. Tenia el meu cor a Colombia, a la meva familia teniem el conflicte intern enmig de
la covid i jo tenia el meu dol i tenia les emocions per terra. Estava passant per un mal moment, i
em va ajudar molt la part de la psicologia de la Creu Roja en la qliestié de les acollides. Si jo no
hagués tingut aquesta acollida tan bona aqui a Lleida amb I'assistent social i la salut publica,
m’hauria mort, perqué sabia que a Colombia no podia tornar.

Vas necessitar ajuda psicologica?

Jo vaig tenir una psicologa de la Creu Roja. Jo ho necessitava. Hi havia moltes turbuléncies. El meu
fill petit ja em deia que no era I'inica que patia, que tothom estava patint, perd era jo la que
plorava, i la resta plorava per veure’'m patir.

L'asil es va convertir en una prioritat perqué gairebé tots estavem sense papers, i les organitzacions
també estaven patint perqué no s’estava concedint I'asil. Hi havia gent que feia molts anys que hi
era i no I’havien pogut aconseguir i jo ho veia molt dificil. Els meus dos fills que vivien a Lleida quan
vaig venir, tampoc no tenien l'asil.

Com és la teva vida a Lleida?

Aqui he continuat fent reunions, a diferents ciutats. M’he mogut bastant, pero tinc un altre tipus
de vida. Cada cop que veig com estan les coses a Colombia, m’agradaria que sabessin com de
meravellosa és la seguretat. Ja no he de preocupar-me si els meus fills no sén a mitjanit a casa, per
exemple.

Jo ara visc amb un fill, el tercer que va venir, que ara té la targeta roja. Si abans era dificil, ara és
pitjor. Dels quatre fills que estan aqui, un esta a Barcelona, un a Mollerussa, un a Lleida i el que
esta amb mi. També tinc dues netes aqui i tres alla.

Estas vinculada a alguna organitzacié colombiana des de Lleida?

Amb Construyamos Paz, una organitzacié que lluita per la construccié de la pau a Colombia des de
la migracio6 i I'exili. Fa una feina espectacular. Hem fet moltes reunions per assessorar migrants,
sobretot colombians, i per tractar sobre el que esta passant en el procés de pau i en la reconciliacié
a Colombia. Des d’aqui, fem la nostra propia feina sobre els migrants, pero també sobre els
retornats, que sén molts.
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Va valer la pena el teu activisme amb el resultat d’haver d’exiliar-te?

Jo vaig marxar perqué era |'Gltima cosa que em
guedava, pero jo hagués donat la meva vida
per tot el que es va fer a Colombia. Per a mi, va
ser un avenc el procés de pau, els dialegs de
pau. Vam tenir didlegs a tot el pais sobre qué
volien, qué no volien, com ho estaven vivint...
A Cali, a Barrancabermeja, a Bogota, a
Barranquilla... Es va fer a molts llocs, i jo si
hauria donat la meva vida. Si no hagués tingut
una familia tan gran, jo hauria continuat amb
més ganes de treballar i més ganes de no
guedar-me callada, perd han matat molta gent,
molts companys, molts joves...

Jo aqui tinc seguretat, tinc qualitat de vida; alla no la tenia i malgrat aixdo m’interessava defensar les
families, les dones, els negres, els afros, els palenquers... Ara estic més tranquil-la i alhora em
preocupo per Colombia. Construyamos Paz tampoc no em deixa estar d’una altra manera, esta
ficada aqui i alla, esta pendent del més minim que passa a Colombia i també del que passa aqui,
som diverses les organitzacions que treballem des d’aqui. El terratrémol no ha mort, no caduca, i
no és facil, pero una ho porta al cor. M’entens? Estic una mica més calmada, pero moltes converses
em fan recordar el passat. A vegades s’adorm, el passat s'adorm i, de cop, és com si estigués alla.
Ara mateix és com si estigués a Colombia.

Se’t veu amb molta passio.

Es que, anteriorment, alla no podiem parlar de res, no podiem parlar amb ningl, no podiem fer
res. | fer-ho aqui, ja no és aquella cosa que tenia abans, aquell dolor tan profund que tenia abans,
ja no és tan aixi. Ja es va assimilant tot. El pais esta aixi i estara aixi durant molt de temps.

Ara comencaré a treballar amb la universitat de Lleida dins d’'un master per transmetre tot aixo del
que hem parlat. Es un programa que fem diversos liders de diferents paisos amb diferents
universitats. Explicaré per queé la guerra, qué passa amb Colombia, per donar també visibilitat a la
problematica que tenim perqué no li neguin l'asil a la gent.

La gent no ve perqué si, sin6é que ve fugint. Venim fugint. Venim fugint d'aquesta mort, que jo si no
hagués sortit de Colombia, ja fa temps que estaria enterrada, perqué a mi se’m venia la mort de
molt a prop, a mi se’'m sentia, a mi m’ho deia la fiscalia, deia “ha de marxar, ha de marxar”, perd no
és gens facil.
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La meva lluita és per tenir un benestar millor i que la meva familia surti endavant. He fet I'examen
per a la nacionalitat. L'institut Cervantes t’envia 300 preguntes per estudiar-les i, quan em vaig
sentir preparada, vaig fer I'examen. He sol:licitat un habitatge social i I'ingrés minim social. M'estic
movent perqué vull ser felic en aquesta Gltima etapa de la meva vida.
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Nioukou Sigaby:

Néixer en una familia nombrosa d’un poble de Mali amb pocs recursos va suposar, per a en
NiouKou Sigaby, haver d’estudiar i treballar des de ben petit. Amb 14 anys, va prendre la
decisié de marxar a Europa per fugir de la pobresa i ajudar economicament la seva mare. Va
trigar cinc anys a arribar. Va viure la manca de drets als paisos pels quals va passar, com ara
Libia i el Marroc, i va intentar diverses vegades travessar el Mediterrani en pastera. Ara
treballa d’ajudant de cuina a Barcelona i es repeteix que ha tingut molta sort i que ningd no
li havia advertit que el cami fos tan dur i mortal.
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D’on ets, de Mali?

Vaig néixer a un poble a prop de Kayes, que és la segona ciutat més important del pais, després de
la capital, Bamako. On jo vivia és una zona tranquil-la. Alla vaig créixer amb els meus germans i
germanes. Soc el petit de set. La mare treballava, i encara treballa, com a venedora ambulant de
rosquilles i el pare era jardiner.

Com era viure en una familia tan gran?

Bé, en realitat, normalment érem més persones. El meu pare tenia dues dones: la meva mare, amb
set fills, i una altra esposa, amb set fills més. Viviem tots a la mateixa casa. En total, érem com 14
germans, perd a mesura que vam anar creixent, alguns van marxar per guanyar-se la vida i altres es
van quedar.

A mi sempre m’ha agradat estar a casa. Sempre. No m’agrada molt sortir. Passava molt de temps
amb la meva mare venent rosquilles. Anavem de poble en poble perqué la gent les comprés i jo
I'ajudava.

El fet que hi hagi una altra dona a la casa, com es viu?

Es viu amb naturalitat; de fet, era com una segona mare. Jo em sentia molt bé a casa. També anava
a l'escola i, en acabar, treballava amb el meu pare a un jardi que ell tenia. Des de petit, he estat
acostumat a estudiar i treballar.

Saps que treballar des de tan petit, no esta ben vist a molts llocs...

Bé, cada lloc és diferent. T’acostumes, vas creixent, estudiant i treballant, i per a tu és natural fer-
ho aixi.

Com va ser la teva adolescéncia?

Hi havia una part bona i una part trista. Normalment, havia d’estudiar, pero a vegades, com que hi
havia tantes persones a la meva familia, ja saps, a vegades un s'ha de sacrificar per ajudar la

familia. A vegades estudiava, i a vegades no. Vair arribar a la secundaria, perd ho vaig haver de
deixar i vaig marxar.

Per qué vas prendre la decisio de sortir de Mali?

Vaig marxar de Mali perqué volia buscar una vida millor per ajudar els meus germans i, sobretot, la
meva mare, perque tot i que som molts germans, cadascu és diferent. La meva idea era arribar a
Europa. Havia vist paisans meus que havien vingut abans que jo i que, quan tornaven a la meva
terra, portaven un munt de coses. | clar, jo també ho volia, aixd. Aixi que vaig decidir deixar
d’estudiar i mirar com podia millorar la vida.
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No pensaves que estudiant milloraria la vida?

Es que, all3, encara que estudiis molt, el salari és baix i no et guanyes bé la vida. M’havien parlat
molt bé d’Europa, i vaig voler provar com m’aniria a mi també.

Quants anys tenies quan vas marxar de Mali?

Jo diria que 14, o potser 15. Es que alla els anys, el temps que passa, no es mira tant. Vas fent. La
vida és sobreviure i no es pensa tant en quants anys tens. No hi ha tantes regles per saber I'edat ni
per anar a registrar el dia del naixement.

El viatge va ser molt dur. El meu objectiu era
arribar a Europa. Vaig haver de passar per
Burkina Faso, Niger, Libia, Algéria, Marroc i,
finalment, Espanya. Vaig sortir amb el meu
germa Salé. Era la primera vegada que
marxavem de Mali. Primer, vam anar en
autobus fins a Burkina Faso. Alla vam estar dos
o tres dies. Després, vam travessar el desert de
Niger a Libia. L'experiéncia va ser durissima.
Ens vam ajuntar un grup per fer el viatge i ens van posar a tothom en una furgoneta. Semblavem
productes. Tots amuntegats. Hi ha gent que no aguanta i que mor pel cami, i el conductor no
s'atura.

Imaginaves que el recorregut era aixi de dur?

Aix0 no ho sabiem perque, a vegades, encara que veiem o sabem coses, no les sabem fins que
estem alla i les vivim, perd un cop estas vivint-ho, has d'aguantar i veure qué tal. La gent ho
explicava d’una altra manera, no ens van advertir d’aixo.

| et van dir que a Europa es vivia molt bé?
Si, clar. Era la idea.
Estaves en aquella furgoneta plena de gent de Niger a Libia...

A vegades no podiem ni respirar. Teniem aigua, pero a vegades l'aigua s’acabava, i vam estar aixi
dues setmanes travessant el desert del Sahara. No hi havia res, només sorra. | una furgoneta plena
de gent. Vam fer alguna parada en qué pujava i baixava gent, i n’hi havia que baixaven desmaiats,
els veies que ja havien perdut les forces.

Vas veure algi morint?

Jo no vaig veure ningl morint al meu costat, pero hi havia gent que no podia continuar el viatge.

64



| quant es paga per un viatge aixi?

Jo diria que, més o menys, uns 200 euros, que podrien ser els estalvis de tot un any. Jo tinc un
germa, el meu germa gran, en Kali, que viu aqui a Barcelona i que ens va enviar diners perqué
vinguéssim quan poguéssim, perque els germans ens ajudem muatuament.

I com va ser l'arribada a Libia? Perqué és un pais complicat...

Alla es tracta molt malament a la gent, saps? Gairebé no hi ha drets. Hi ha policia que és com
racista. Si estas treballant i no et paguen, no pots reclamar perqué si reclames et peguen o et
porten a la presé.

Qui et pega? L'empresari?

L'empresari o la persona que et contracta. Jo treballava com a obrer per intentar aconseguir diners
i després intentar passar al pais seglient. Sobretot, treballava en la construccié d’edificis i en la
neteja de cases.

A Libia vaig intentar varies vegades venir en vaixell, o sigui, en pastera, a Europa, pero no vaig tenir
sort. A vegades la barca estava en males condicions, o es trencava un motor o es partia i haviem de
tornar, o la mar no ens deixava avancar i haviem de tornar a intentar-ho un altre dia. Jo nedo una
mica, pero hi havia gent que no sabia nedar.

En algun moment vas pensar que hagués estat millor quedar-se a Mali?

Si, clar, pero a vegades ja és tard, perqué tu comences una aventura i llavors has d’aguantar. Hi ha
persones que han aguantat i ho han aconseguit, i tu no vols tornar i que et diguin que per qué has
marxat si havies de tornar d’aquesta manera.

Creus que si tornes sense aconseguir-ho pensaran que és com un fracas?

Si. Si algli torna perqué no se n’ha sortit, es diu
gue no ha aguantat prou, que no és prou fort.
Jo em considero una persona lluitadora i
pensava que si algd més ho havia fet, també
podia ser el meu cas, pero tot el viatge va ser
dificil i dur. Va ser dificilissim intentar sortir
diferents vegades de Libia, no aconseguir-ho i
perdre els diners. Pero, al final, no em puc
queixar.

Quan estavem a Libia el meu germa i jo, ell volia que jo arribés primer a Europa, pero després
d’intentar-ho jo varies vegades i fracassar, vaig pensar que era el moment que ell provés sort. | aixi
va ser. El primer cop va funcionar. La pastera va marxar i jo em vaig quedar sol, fins que la meva
sort va canviar.
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Com vas saber que el teu germa havia arribat bé? Tenieu mobil?

Si. Vaig passar unes dues setmanes molt preocupat, fins que va poder trucar-me i em va dir que
havia arribat a Italia, on va estar un temps. Ara esta en Alemanya i esta en procés que se’l
reconegui com a refugiat. A vegades, estem un temps sense dir-nos res, perdo ens comuniquem
sovint.

Quan ell va arribar a Italia, jo continuava a Libia. Volia guanyar més diners per intentar anar al
Marroc i, des d’all3, arribar en pastera a Espanya. De Libia vaig anar a Algéria i d’Algéria al Marroc.
Al Marroc vaig arribar a peu. Va ser durissim.

Com s’organitza un viatge d’aquest tipus?

Erem un grup de gent, quan algu s’assabentava que hi havia la possibilitat d’anar-hi, en aquest cas
al Marroc, ens informava a la resta. Llavors, esperavem el dia i hora que tocava i marxavem. Hi
havia un guia que ens indicava el cami. Vam anar pel mig del bosc, vam haver d’escalar roques i
amagar-nos de la policia per la muntanya. Van ser dos o tres dies de cami i érem unes 30 o 35
persones.

Qué va ser més insuportable, travessar el desert del Sahara en una furgoneta plena de gent, la
manca de drets a Algeéria o arribar al Marroc després de tant de temps i haver d’amargar-se de la
policia?

Jo crec que el més insuportable van ser aquests dies a la muntanya, perqué, si t'agafa la policia, se
t’emporta i et deixa tirat a un altre lloc, i has de buscar-te transport. Es una policia corrupta que
busca aquesta manera de guanyar-se la vida. No només al Marroc, també a més paisos.

Al final vaig arribar al Marroc, a la ciutat de Nador, des d'on havia d'esperar que sortis una
oportunitat de venir en pastera. A Libia ho vaig intentar quatre o cinc o sis vegades, perd encara no
havia arribat el meu moment.

Hi ha persones que arrisquen la vida en pastera i no arriben a Europa. La majoria no saben ni
nedar. Del Mediterrani es diu que és el cementiri més gran...

... del mén. Si. Jo vaig tenir sort i vaig arribar.
Recordo que érem 56 persones, hi havia
armilles salvavides per a la majoria. Jo en tenia
una. Tenia I'esperanca d’arribar, saps? Perquée
crec que a la vida s’ha de seguir lluitant, no
sabem qué passara, pero si se’ns fica alguna
cosa al cor i fem tot el possible per aconseguir-
ho, pot sortir bé. Clar, si surt, bé, millor; i si no
surt bé, ja esta, s’ha acabat la historia. Jo
només volia tenir una vida millor i ajudar la
familia a Mali.
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Vam estar unes set o vuit hores per anar de Nador a Almeria, pero el viatge depén de moltes coses,
algunes vegades hi ha gent que es passa dos o tres dies a la mar. Depén de cada barca. | hi ha
barques que es perden i no es troben mai.

Quan estaves a Mali, tenies aquesta informacié?

T’ho expliquen d’una altra manera, que el cami és facil, que tu pagues els diners i ja esta. Perd no
és aixi. A vegades, tu pagues els diners i els perds tots. Es horrible. Jo vaig mantenir I'esperanca
també perqué quan se’m fica una cosa al cap, insisteixo i insisteixo, costi el que costi. | vaig arribar.

Com va ser el desembarcament a la costa espanyola?

Primer, ens va veure I'helicopter, que ja sap que estem en perill i avisa Salvament Maritim. Hi havia
nadons a la pastera i els ensenyaven, els aixecavem perqué els veiessin i actuessin rapidament i
amb urgeéncia. Després, van venir els de salvament a rescatar-nos. Ens parlaven en espanyol. Jo no
entenia res llavors, perqué a Mali es parla francés, perd hi havia gent a la pastera que sabia
espanyol i ens traduia. Ens deien que ja haviem arribat.

Quan vaig veure el vaixell de salvament vaig sentir molta alegria perque ens van salvar la vida. Ells
ja saben com és el mar, no hi ha un arbre, no hi ha una costa. Jo tenia una mica de menjar i aigua,
perd no podem portar molt de pes perqué és perillés perqué si hi ha molt de pes la barca es pot
enfonsar en el mar. Ens van rescatar a les 56 persones i ens van atendre. Després de tot el que
havia viscut, era un moment de felicitat.

Un cop a la costa, a Almeria, ens van fer
entrevistes, ens vam preguntar d'on érem,
I'edat... Hi havia una associacié, CEPAIM
(Consorci d’Entitats per a I'’Accié Integral amb
Migrants), que ens esperava a la platja i que va
tenir cura de nosaltres. Ens van explicar quée
haviem de fer, ens van preguntar si algu volia
marxar a un altre lloc. Jo vaig dir que em volia
quedar a Espanya i vaig estar un temps amb
ells, perd quan vaig dir que volia anar a
Barcelona perqué tenia un germa, em van
ajudar i em van traslladar perqué lentitat
també estava a Barcelona.

Et vas sentir ben tractat per I'equip de salvament i per I'’equip humanitari? No sempre hi ha una
bona acollida...

A tot arreu hi ha gent bona i gent dolenta. Recordo una noia, una assistent, que es deia Isabel, que
era molt amable. A mi m’agrada tractar bé la gent i respectar la cultura de cada persona. M’agrada
tractar la gent com m’agradaria que em tractessin a mi. He tingut moltes dificultats pel cami, pero
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sempre he tingut la sort de trobar-me amb bona gent. Crec que per ser felic és molt important
respectar a tot el moén, i que per ser felic és molt important no jutjar a ningu.

Hi ha molta gent que jutja...

Si, jo crec que he fet les coses de bon cor. M’ha anat bé i he conegut bona gent. No he desitjat mai
mal a ningu, perqué si som una mica diferents ens hem de respectar els uns als altres. Jo et
respecto i tu em respectes. Si faig alguna cosa que no t'agrada, no la torno a fer. Ningl no és
perfecte, perd podem conviure.

Et va agradar Barcelona?

Si, clar. Primer, vaig viure a Santa Perpétua de Mogoda, després a Sant Boi i ara al barri del Carmel
de Barcelona. Quan vaig arribar, vaig viure amb el meu germa a Santa Perpétua de Mogoda. El meu
germa coneixia una senyora espanyola, que també vivia a Santa Perpétua, a qui li va parlar de mi.
Li tenia confianca perque ella li donava roba i aliments mentre ell treballava a la ferralla. Era molt
bona persona i em va acollir molt bé, era com una segona mare aqui. Havia viatjat a I'’Africa, tenia
molta sensibilitat i li agradava ajudar els refugiats. Ella i el seu marit ens van ajudar molt.

Qué necessitaves per demanar la condicié de refugiat?

Vaig fer moltes entrevistes. Em van demanar si tenia alguna foto de la infancia i de la meva historia.
N’havia portat algunes, perd no duia cap documentacio, ni passaport ni res, pero des que vaig
arribar a Almeria, em van donar un namero d’identitat d'estranger, el NIE.

Quants anys tenies quan vas arribar a Almeria?

Ja havia fet els 18. Ja era major d'edat. | amb el NIE, les fotos i que el meu germa gran vivia a
Barcelona i que té permis de residéncia, es va posar tot el procés en marxa.

La senyora de Santa Perpétua em va posar en contacte amb CEAR (Comissié Espanyola d’Ajuda al
Refugiat). CEAR per a mi ho és tot perqué estic on estic gracies a CEAR. A partir d’iniciar el procés
de proteccio internacional, has d’esperar i tenir paciéncia. Ara tinc 24 anys i fa dos mesos que em
va arribar la resolucio positiva.

Dic que CEAR ho és tot perque, juntament
amb altres associacions, em van facilitar un pis
compartit i es van ocupar de mi en un moment
dificil. També he fet classes d’idiomes, tant al
curs com amb la senyora, perqué em
convidava a casa seva i em feia classes.

Quan vaig iniciar els tramits de proteccié internacional i durant uns mesos és quan estic amb CEAR.
Se't facilita un pis i el menjar, a més de cursos, transport public i 50 euros al mes. Quan comences a
treballar, ja no tens aquesta ajuda, perqué hi ha més persones que la necessiten, i ha de ser aixi. |
fa poc s’ha resolt el meu cas positivament.
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Era el que esperaves d’Europa?

Una mica, si, perd no tothom té la mateixa sort. També hi ha gent que ha vingut i esta rebent ajuda
de les associacions perqué necessita un allotjament i que passa pel mateix procés, depén de cada
cas.

Que has estudiat?

Sobretot castella i també catala, pero el practico menys. Com que sabia francés, m’ha ajudat una
mica perqueé sén semblants. També parlo kassonke, que és la meva llengua materna, bambara, que
és la segona llengua més parlada a Mali, i una mica d’anglés, nivell basic. Ara no estic estudiant
idiomes, practico en el dia a dia.

Encara estic en contacte amb CEAR perqué estic col-laborant amb ells. Faig una aportacié de 10
euros al mes perqué igual que ells em van ajudar a mi, jo també puc col-laborar per tal que altres
persones aconsegueixin el que volen lluitant. Tenen dret a tenir una oportunitat.

Quins altres cursos has fet?

Des del principi, he intentat treballar i estudiar. Sempre he treballat a I’hostaleria. Amb el NIE tenia
permis de treball, i em vaig dedicar més a la restauracié. Des de CEAR, em van ajudar a buscar un
curs de cuina. Després, jo vaig buscar alguna feina, des del curs també em van donar la possibilitat
de treballar, i persones que coneixia també em van ajudar. Vaig estar, per exemple, al restaurant
Mescladis, que tenen un programa sociolaboral per a persones amb dificultats. Es un projecte molt
bo, la gent va aprenent i va practicant fins que aconsegueix feina.

Abans havies fet alguna cosa relacionada amb gastronomia?

No, mai. Als paisos per on vaig passar només havia estat a la construccié i a la neteja. M’agrada la
restauracié. Ara soc ajudant de cuina i treballo a un restaurant de la Barceloneta des de fa un any.
M’agrada cuinar, sobretot arrossos, perd prefereixo cuinar a casa amb la calma, sense la pressio
d’alguns caps manant. A casa em sento més relaxat.

Aquesta feina et permet guanyar-te la vida?

Si. Va arribar un moment en qué havia de marxar del pis de CEAR, que estava a Sant Boi de
Llobregat. Ja fa temps que no tinc allotjament amb ells. Un cop tens una feina, ja no tens l'ajuda
temporal que et donaven, que és com crec que ha de ser, per donar 'oportunitat a una altra
persona.

Vaig estar cuidant la mare de la senyora de Santa Perpétua, perqué la familia em té confianca, i
vaig estar vivint amb ella al Carmel. Ara |la senyora esta en una residéncia de gent gran i jo continuo
a la casa, pagant un lloguer. Com et deia, m’agrada Barcelona, visc en un lloc tranquil i a prop de la
muntanya.
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Quan se’t va reconeéixer el refugi, com et vas sentir? Perqué van passar gairebé cinc anys entre
que ho vas demanar i va arribar la resolucio positiva...

Si, han passat anys... Mare meva, hi ha
persones que en un any, ja ho tenen. Jo
esperava amb paciéncia que arribés. Ara em
sento més relaxat. Sempre he tingut sort i
m’he trobat amb bona gent. A les entrevistes,
guan em preguntaven per queé volia estar aqui,
sempre deia que volia una vida millor.

Fugies de la pobresa i la fam?
Si, és molt dur no poder ajudar la teva mare, els teus germans...
| de la guerra?

No tenia tant de perill perqué la meva zona ara és tranquil-la, perd Mali és un pais en conflicte
armat. No ho he conegut molt de prop perqué Mali és gran i a la meva ciutat no ha arribat tant el
conflicte.

D’aquests cinc anys a Catalunya, que és el que recordes amb més afecte?

Hi ha gent que m’'aprecia, he conegut molta gent i gairebé no em falta de res, perqué jo també
m’he comportat bé. La meva vida aqui és totalment diferent de la de Mali. La resolucié ha trigat
una mica, pero tot arriba al seu temps i ara ja esta. Ja puc respirar una mica millor.

Et demanen sovint la documentacié?

No. | si me la demanen, no importa, perqué jo no he fet res dolent, tinc la documentacié en ordre i
respecto molt les normes. El segilient pas és obtenir la nacionalitat espanyola i en aixo estic.

Com estan els teus germans?

En Kali continua treballant, a Vic i a Santa Perpétua, i en Salé esta a Alemanya, on també I'esta
ajudant alguna associacio i esta en procés d'obtenir proteccié internacional. La resta esta a Mali.

Tens contacte amb la teva mare sovint?

Si, és la persona a qui trobo més a faltar. Lenyoro molt, la veritat. M’agradaria molt poder anar a
visitar-la en proxim any. Amb el document que tinc i un passaport, que ho estic tramitant, podria
mirar de viatjar a Mali. Ara tinc un titol de viatge que em serveix per a I'espai Schengen, perd no
per anar directament a Mali.
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Dius que sovint parles amb la teva mare. Quan li vas dir que ja havies arribat a Espanya i estaves
amb el teu germa Kali, qué et va dir?

No parava de plorar. Tinc moltes ganes de veure-la. Han passat molts anys, 10 anys. Es molt de
temps, pero miro de centrar-me en el fet que jo estic bé i que parlem cada dia per WhatsApp. Que
vingui ella és complicat, perqué també seria treure-la del seu ambit, del que ella coneix, pero jo si
que vull anar a veure-la.

En avio, clar.
Per descomptat.

Després de la teva experiéncia, ;qué penses que s’hauria de dir a joves de Mali i de molts paisos
africans que, com tu, tenien el somni de venir a Europa i es van trobar amb un cami molt dur?

Jo els diria que, abans de prendre el cami, s’ho han de pensar molt bé. No tot el que es diu ni tot el
que surt a les xarxes socials és real, siné que esta ple d’'espectacle. Llavors, si prens aquesta decisio,
t’has d’esperar tot tipus de dificultats; per aixo, s’ha de meditar molt i informar-se molt bé.

També deies que moltes persones pugen a una pastera i desapareixen al mar. La gent, n’és
conscient quan fa aquest pas?

Bé, a vegades som conscients, pero a vegades
la vida et porta per aquests camins. Molta gent
diu “tot i que ja ho sabem, si no vens en
vaixell, la mort pot esperar-te en qualsevol
altre lloc”. I, per aixd, ho fem. Per aixo, a
vegades, tant se val. Si sabem que hi ha gent
gue ho ha aconseguit, ho intentem. Cadascu
ha de fer el que consideri.

Tant de bo pogués venir tothom en avio, pero aixo és dificil, saps? Hi ha corrupcié a Mali, no et
donen el visat, aixd és un problema... Si es pogués venir per una via segura, qui intentaria prendre
aquest cami tan perillos?

Es dificil per a una persona corrent de Mali trobar la documentacié per viatjar a Espanya en avié?

A vegades és molt dificil. Et gastes els diners i no aconsegueixes res. Es el que acostuma a passar.
Per aixo, la gent agafa aquest cami tan dificil.

Fent una mica de balang, com és passar de viure amb una familia de 14 germans a Mali a viure
tot sol a Barcelona?

A mi m’agrada molt estar a casa. Trobo a faltar la familia, sobretot la mare, pero aqui he trobat una
estabilitat i una pau. Visc sol i tranquil.
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T’agradaria continuar en el mon de la restauracié?

Potser, si, perd també penso en la idea de treballar en alguna botiga d’alimentaci6 de cara al public
o de reposador. No ho descarto i, alhora, la cuina m’encanta.

Com veus el futur?

Jo crec que millor. Continuaré sent la mateixa persona amb els mateixos valors, tingui el que tingui.
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Ramsis Hijazi:

Ramsis Hijazi va néixer al camp de refugiades de Balata, a Cisjordania. De la seva infancia i
adolesceéncia recorda els soldats, els escorcolls i la insisténcia familiar per arribar a casa
abans que es faci fosc. Convencut que tots els infants haurien d’accedir a una educacié de
qualitat, independentment del seu lloc d’origen i dels recursos familiars, ha treballat amb
diferents entitats palestines i internacionals per garantir el dret a estudiar en condicions de
pau i, per aixo, va ser empresonat, amenacat i torturat. “L’educacio és resisténcia”, assegura
Ramsis. Ara viu a Valls, és informatic i continua amb el seu vessant solidari de la ma
d’organitzacions socials.
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La historia actual de Palestina esta lligada a la identitat.

Per als palestins, la nostra existéncia ja és resisténcia. No sortim de Palestina si no és molt urgent.
Si tens un passaport estranger, gairebé ho tens solucionat, ho tens més facil per entrar i sortir, pero
si ets d’origen palesti, no.

D’on ets de Palestina?

Per a un palesti, la resposta a ‘d’on ets’ és diferent. La meva familia és d’un poble al costat de Jaffa,
a uns cinc kilometres a I'est de Tel Aviv. Després del 1948, van arribar a un camp de refugiats de la
UNRWA, que és 'agéncia de Nacions Unides per als refugiats de Palestina al Proxim Orient.

Es el camp més gran de tot Cisjordania en nombre de poblacié, perd amb I'espai més petit. Es diu
Balata. Quan es va crear el camp, hi havia prop de 5.000 persones en un quart de kilometre
quadrat, i ara hi ha al voltant de 40.000.

I tu vas néixer al camp de persones refugiades?

Si. Soc la tercera generacié de la meva familia al camp de refugiats. Al principi, era un campament
temporal, com va dir Nacions Unides, pero ja fa 75 anys que hi és i el contracte de lloguer de la
terra del camp és de 99 anys. L'antiga llei otomana diu que si estas en una terra durant 100 anys,
sera teva.

Com recordes la teva infantesa en un camp de refugiades?

Molt dificil, perd també haig de dir que
Palestina és com una comunitat de families i
aix0 m'agrada molt. La familia roman junta
tota la vida. Si formes una familia nova,
normalment et quedes amb la familia, a la
mateixa casa, o al mateix poble o a la mateixa
ciutat. O com a maxim, a una hora de viatge.

Un camp de refugiats no té molts recursos. L'escola del camp és de la UNRWA, que tampoc no té
prou recursos per atendre a tothom. Després, si vols continuar, has de sortir de la ciutat i anar a
una escola publica.

Com entreu i sortiu del camp?

Has de sortir del camp a la ciutat. Des dels Acords d’Oslo del 1993, és més facil. Abans era: no pots
estudiar fora del camp, no pots treballar fora del camp, no pots casar-te fora del camp perqué no
tens documents, i si surts del camp ja no estas sota el paraigua de refugiat de Nacions Unides.
Després del 93, amb una mena de DNI palesti, més o menys ja pots fer coses.

Pero si surts durant cert temps del camp, la meitat de la familia ha de quedar-se a casa perqué, si
surts, no tens el dret a tornar a la teva terra. | aixo que Nacions Unides reconeix el dret al retorn o
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a rebre una indemnitzacié. Tenim el dret a tornar a les nostres cases d’abans del 48, pero no
podem perquée Israel no ho permet. Perd aquest dret de tornar és el nostre dret reconegut per
Nacions Unides. Tots els palestins, dins o fora de Palestina, tenen dret a tornar a les seves terres. Hi
ha com cinc milions de palestins entre Cisjordania i Gaza i set milions estan fora repartits per tot el

s

mon.

Créixer en un camp és dur. Hi ha pobresa. La UNRWA distribueix aliments i s’encarrega de temes de
salut i educacié basica. També hi ha la invasié perqué després de les 11 de la nit els soldats
israelians venen al camp.

Els soldats israelians entraven dins del camp de Balata?

Hi ha un acord entre ells i el govern palesti. Ells poden actuar com vulguin perqué tenen l'exércit,
tenen la forca i ningl no els pot dir res perqué estan protegits pels Estats Units.

De la teva infancia, a més dels pocs recursos, recordes també les armes?
Si. Els soldats venen cada dia cap a la mitjanit i s’hi queden fins al mati.
I quan venen, qué fan?

Poden fer algun arrest o buscar algl. La situacié no és segura per a nosaltres. Per a un palesti,
sortir de casa al mati significa que tens un 50% de possibilitats de tornar. Es un 50-50. | aquest
50-50 significa que disfrutem la vida, ajudem la gent... Si tornem a casa, ja esta. Si no tornem, ja
esta. Es la vida.

Si no podeu tornar, vol dir que...
No tenim por de la mort, la mort és cada dia amb nosaltres. | fem coses per la vida.

Dius que hi ha un 50% de possibilitats de tornar i un 50% de no tornar. La situacié als
checkpoints (punts de control) és molt intensa?

La major part del temps estas tranquil perqué ja saps com va. La vida del camp esta relacionada
amb la freqliencia amb qué venen els soldats. Venen cada dos o tres dies, i si triguen quatre o cinc
dies, hi ha una broma al camp, que és que si triguen més haurem d’anar nosaltres i comprovar si
estan bé o no. Fins i tot fem humor, és una forma més d'expressar la situacio.

El sentit de ’humor és també una forma de resisténcia?
Si, és clar. Necessites pensar d’'una manera positiva. Si no ho fas, no veus la vida.

Al camp de refugiats hi ha un munt de gent i no
hi ha espai, pero les construccions continuen
perqué les families creixen. Tenim només dos
carrers, la resta sén com carrers d’un metro o
un metro i mig. Molt estrets. No hi ha
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privacitat. Una altra broma que fem és que si una parella esta parlant de que fer per dinar o
d’algun tema, el vei pot donar la seva opinio, pot intervenir, perquée les cases estan molt a prop. |
també hi ha I'esperit de la comunitat. Totes les persones es coneixen. Generacio rere generacio la
vida transcorre al camp de refugiats.

Sobreviure ja és resistir?

Si, per a un palesti existir és resistir. L'educacié és resisténcia. Hi ha gent que resisteix amb armes i
hi ha gent que resisteix amb idees. Per als palestins, I'educacié és el més important, després de la
familia. Dins del mén arab, els palestins som els que més estudiem. | la majoria de professors al
mon arab soén palestins.

L'educacié és molt important per nosaltres. Necessitem coneéixer i donar a conéixer Palestina. | has
de coneixer altres cultures per explicar la teva. Hi ha molts punts en comu entre diferents cultures i
diferents lluites, es poden establir paral-lelismes.

Lany 2001, en plena segona intifada, vaig viure una situaci6 molt perillosa. Ho recordo
perfectament.

Quants anys tenies?

Set o vuit anys. La situacié estava fatal. No podies sortir de casa ni fer res. Era com un ‘lock down’,
com el confinament de la covid, perd no per tres mesos o sis, molt més. Si surts de casa et poden
matar i si treus el cap per la finestra també. |, de sobte, els soldats entraven a casa teva. Recordo
els camions, les furgonetes de Nacions Unides donant voltes pel camp de refugiats llancant pa a la
gent. No hi havia menijar, no podies sortir, no podies fer res.

Pel que fa a I'educacio, hi havia un professor a cada barri o zona, i passavem d’una casa a l'altra per
la finestra, i més o menys féiem classe. Es una manera de resisténcia. Mentrestant, els soldats
entraven a les cases. Els carrers sén estrets. Feien un forat a la paret, o entraven per la finestra de
la cuina si estava oberta o per la teulada.

Feien un forat a la paret entre una casa i una altra per accedir-hi?

Si, perqué per a ells era un perill passar pel carrer perque també hi havia la resistencia armada.
Quan entraven a les cases, ho escorcollaven tot. Buscaven armes, buscaven persones... Per
exemple, tinc un tiet que és cap de la policia palestina, és enginyer i té coneixements d’explosius.
Pel seu carrec, té eines que serveixen per desactivar bombes. Els primers dies de la intifada, els
soldats israelians el primer que van atacar va ser la policia palestina, aquelles persones que tenien

armes.
Que li va passar al teu tiet?

Va amagar una motxilla plena d’estris a un tub de clavegueram. No només buscaven persones amb
armes, si ets agent de la policia palestina, també et buscaven. Aixi, van entrar a casa i van buscar
persones armades i ho van deixar tot fet una merda.
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Jo tenia 7 anys i estava jugant a casa. Van comencar a entrar per la finestra, primer una persona,
després una altra... Jo estava a un sofa al costat de la paret. Primer, semblava una broma, després
va comencar a ser més serios. Van posar tota la familia a una habitacio i van comencar a buscar.

Les families expliquen als petits qué fan els israelians? Tu, amb 7 anys, sabies que hi havia un
enemic que podia entrar per la finestra?

No, no ho expliquen gaire. Sabem que hi ha un perill i que no surts de casa a la nit. Si surts de casa
i a dos quarts de deu de la nit no has arribat, I'avia truca al teu teléfon, et truca la mare, que estan
pendents que tornis. Fora de casa, és com un patriarcat; pero dins de casa, l'avia és I'lnica
matriarca. Davant la gent, I'avia és la jefa.

Queé va passar quan van entrar a casa teva quan tenies 7 anys?

Van lligar les mans al pare darrere I'esquena amb brides i li van tapar els ulls amb una tela. Si no
troben algl, necessiten agafar algu... Perdo no el van agafar. L'avia no ho va permetre. La seva
generacio no tenia por dels soldats. Ella cridava i deia que ell no tenia cap relacié amb cap grup de
la resisténcia, que era una persona que venia verdures. El meu tiet mirava de calmar-la.

Un nen petit, com era jo, I'inica resisténcia que pot oferir per aturar els soldats en un moment aixi
és agafar el pare per la cama i cridar als soldats. Es un trauma que arrosseguem molts nens. Hi ha
nens que fins als 12 o els 13 anys encara s’'orinen al lit.

A mi, 'educacié em va servir per estar concentrat. Es com un mecanisme de defensa. Jo, quan veig
venir aqui, vaig anar al psicoleg perqué no sabia si tenia un trauma. Em va sorprendre, em van dir
gue la capacitat de concentracié m’havia ajudat en moments dramatics.

Quan van lligar el teu pare davant teu, no tenies clar qué volia dir Israel. Quan vas comencar a
ser conscient?

La mare i I'avia t'adverteixen dels soldats israelians, et diuen que caminis al costat de la paret i que
no entris en cap conflicte. De casa a I'escola i de I'escola a casa. | ja esta.

Els infants tenieu parcs infantils per jugar, amb gronxadors, tobogans...?

Els jocs que teniem eren el futbol i la xarranca al carrer. Jo era molt bon estudiant, estava entre els
millors de la meva classe, i el meu pare em va fer un regal, una bicicleta. Jo estava contentissim. Un
dia, mentre hi havia la intifada, vam fer un picnic a un tros de terra que hi havia davant del camp.
La meva mare s’havia oblidat alguna cosa a casa i va enviar el meu germa a buscar-la amb la meva
bicicleta. Pel carrer on hi havia el meu germa, venia un tanc. No era normal que passés aixo, i ell es
va desmaiar de por. Llavors, un vei va agafar el meu germa rapidament i el va treure d’alla, pero no
va agafar la bicicleta, i el tanc va passar per sobre de la bicicleta i va ser destruida. Ara, que han
passat molts anys, tinc una bicicleta aqui, a Valls, i em fa felic.
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Deies que et concentraves molt a l'escola i treies bones notes. L'educacié sempre ha estat
important per a tu.

El professor li va dir al meu pare que jo tenia possibilitats i que m’enviés a una escola privada. Per a
aix0, necessites més recursos. El professor va insistir i, gracies a aixo i a I'esfor¢c del meu pare, tinc
una millor educacié. Cada trimestre havia d’estar entre els millors de la classe per poder obtenir un
descompte del 50% de la matricula perqué la meva familia no tenia diners.

Rebies alguna ajuda economica per estudiar a I'escola privada?

No. Si estas entre les tres primeres persones de la classe, et fan un descompte, per motivar a
I’educacié. Després de I'escola, volia anar a la universitat, pero, vivint en un camp de refugiats, aixo
és un problema perqué els soldats venen cada dia, més o menys.

Queé vas estudiar?

Informatica. Es una carrera de quatre anys,
perd vaig trigar-ne deu. Vaig treballar, per
exemple, en una empresa de comunicacié, o
del que trobés, i alhora estudiava, aixi que
agafava el minim d’hores cada semestre.

Una altra complicacio a la universitat és que, per exemple, si hi ha un examen, no saps si arribaras.
Si 'examen és a les vuit o les nou, i els soldats surten del camp a dos quarts de vuit, entre que ve el
transport i arribes a la universitat, no saps si arribes a I’hora o en mig de 'examen.

El professorat, era conscient d’aquesta situacio?

Si, pero si és un tema individual, no fan res. No ho consideren el més important. Jo anava a la
universitat de Nablus, trigava una mitja hora. No hi havia punts de control a la ciutat de Nablus,
pero palestins que venien d’altres ciutats si que en tenien. En mig dels examens, els soldats podien
entrar i llancar gasos lacrimogens.

Els soldats podien entrar a classe i llancar gasos lacrimogens?

Si, si busquen algun alumne o alguna cosa. Perd nosaltres sabem qué fer per neutralitzar-ho: van
bé llimones o cebes. Potser es parava I'examen i, després, es continuava I'examen. O els professors
deien als alumnes que havien de sortir de la universitat i anar a casa. Es una situacié perillosa
perqué no pots respirar, i ara inventen més tipus de gasos més toxics.

Amb tot aixo, he trigat deu anys acabar la carrera. A més, alguns semestres he estat a I'estranger
perqueé la universitat m’ha enviat com a representant i he treballat en un camp de treball.

La primera vegada que vaig venir a Catalunya vaig estar un any a Barcelona amb el Servei Civil
Internacional (SCI). Per a una persona que ve d'un camp de refugiats, estar un any a Barcelona
és ... Guau! Tenia un xoc pel tema de I'espai més que un xoc per la cultura.
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Que vas fer a Barcelona?

Vaig organitzar camps de treball i vaig organitzar diferents activitats amb aquesta organitzacio,
gracies al programa de voluntariat Erasmus Plus, amb el qual pots estar dos mesos, sis, vuit... El
maxim sén 12 mesos i a mi ja m’estava bé estar tot el temps que pogués; no és facil sortir de
Palestina, aixi que un cop que tinc 'oportunitat, I’'haig d’aprofitar.

Per norma, els palestins no podem fer servir I'aeroport de Ben Gurion a Tel Aviv, i nosaltres no en
tenim d’aeroport perqué Israel el va destruir. Necessitem sortir via Jordania i agafar alla I'avié. Es
més car, i hi ha tres punts de control per creuar. | taxes, taxes, taxes. Tres taxes. Es terrible. Es molt
dificil, i després has de fer el mateix per tornar.

Els primers dos mesos a Barcelona, no em sentia comode. Tota I'estona pensava “d’aqui a 100
metres em trobo un punt de control”, pero després no hi havia soldats. Saps?

El dret de moviment.

Si durant tota la vida no el tens i, de cop, el tens, necessites processar-ho. Vaig arribar a Barcelona
I'any del referendum, al setembre del 2017. | el primer d’'octubre, el referendum. Una part de mi
pensava “és com si no hagués sortit de Palestina”. Jo estava a Gracia i hi havia un punt de votacio.
Vaig veure la policia atacant les persones. Era estrany per a mi, la policia hauria de protegir les
persones. També vaig viure una manifestacié multitudinaria el 3 d'octubre. Estava comode amb
aixo perqueé és la meva vida natural. Els palestins, podem entendre el tema de la llibertat i de la
independeéncia.

Quan vas fer el pas per demanar I'asil?

Després de viure aqui sis mesos, ho vaig pensar, pero, per als palestins, Palestina és la nostra sang,
i quan va acabar el programa vaig tornar a casa. Van passar coses molt horribles... Un cosi meu va
morir a un punt de control, a un altre cosi el van arrestar quan només tenia 13 anys... Després, van
comencar a obrir fitxes de la familia i a fer interrogatoris a la meva avia, el pare, la mare, el pare del
meu cosi... | a mi també.

La meva situacié també era fatal perqué jo soc
activista dels drets de la infancia; en concret,
del dret de I'educaci6 sota I'ocupaci6 israeliana
per a aquests nens que viuen en camps de
refugiats... Després de l'interrogatori, una nit
van venir a casa meva, em van agafar i em van
emmanillar. En un moment aixi, no saps on vas
ni quant de temps. Em van portar a un camp
militar, no sé ben bé on era. Vaig estar dos
dies, crec, d'interrogatoris, intimidacions i
tortures.
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A vegades, no fan una tortura directament pero si indirectament. Per exemple, et diuen “no vull fer
aixo, pero puc utilitzar-ho” i t'ensenyen cables d’electricitat i et fan una demostracié del que et
podria passar si et passa el corrent. Si necessites anar al lavabo, que és un dret que tu tens, no
pots, i t'ho has de fer a sobre. O et diuen: “tens dues opcions, o deixes de fer aquest activisme o
vas a la presd”, amb el que s'anomena detencié administrativa. La detencié administrativa és un
procediment que permet a I'exércit israelia detenir presoners de manera indefinida sense carrecs
ni judici. Segons el dret internacional de dret humanitari, és il-legal el que fa Israel, pero t'envien a
la presé sis mesos i van renovant la presé cada sis mesos, i no tens cap judici, no vas enlloc.

Tenies algun advocat?

Durant tres mesos no tens advocat, i per als advocats és molt dificil accedir-hi. En el 99% dels
casos, es renova la mateixa situacié cada sis mesos, sense una senténcia, sense res. Hi ha molt
secretisme sobre aquests casos i diuen que és per la seguretat d’Israel. Hi ha gent que es queda a
la presé dos anys, quatre anys, sense cap garantia de respectar els teus drets. Actualment, hi ha
gent que fa 30 o0 40 anys que esta a la presé sota detencié administrativa. No és una presé civil, és
una presé militar per als palestins, és com un camp de concentracié en el qual tu no saps quant de
temps t’hi estaras.

Vas estar dos dies en aquesta preso militar. Qué va passar?
Al final, em van donar un full escrit en hebreu. Jo no sé hebreu.
Volien que signessis uns papers sense saber qué deien?

Si, perd no els vaig signar. Al final, em van
donar aquestes dues opcions, deixar
I'activisme o anar a la presé, i em van deixar a
un punt de control a Nablus. Vaig trucar la
meva familia perqué vinguessin a recollir-me.
Arribats a aquest punt, era urgent que sortis,
perqué no puc deixar l'activisme o el
voluntariat, amb els infants especialment, i no
puc anar a una presé militar perqué la vida
s'atura a la presé i no pots fer res i ninga al
mon pot fer res per tu.

Estaves en contacte amb alguna entitat de defensa de I’educacié de la infancia?

Jo he fet més de 50 camps de treballs amb organitzacions a Palestina i també amb el SCI a
Catalunya. He format part de Project Hope Palestine (Projecte Esperanca Palestina), una ONG
britanica que ofereix programes educatius i recreatius gratuits a infants de Nablus i voltants, i
també de Tomorrow’s Youth Organisation (TYO, Organitzacié Juvenil del Dema), una organitzacio
nord-americana que ofereix programes psicosocials educatius i recreatius informals gratuits per a
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nens que viuen en camps de refugiats a Nablus i als voltants. Vaig anar als Estats Units amb un
programa que es deia Rignt to education (Dret a l'educacié) de la UNESCO, a través de la
universitat de Birzeit, que és a Ramal-lah, i va ser llavors quan em vaig sensibilitzar més pels drets
de la infancia i I'accés a I'educacié.

Crec que és bo que una persona, com jo, que viu o vivia en un camp de refugiats, que és una
situacié molt especial, tingui I'oportunitat d’anar a una altra ciutat i fer presentacions a altres
universitats durant vint-i-un dies.

Com funcionaven aquestes presentacions?

Hi havia diversos equips i els seus socis dels Estats Units. Jo estava amb Students for Justice in
Palestina, que és un grup d’alumnes.

On vas anar, dels Estats Units?

Estava a I'Est. He anat a Harvard, al MIT... Em va impressionar molt coneixer I'activista Angela Davis
i sentir com defensava els drets de les persones i el dret universal a I'educacié. Era I'any 2015.

L'activisme és perillds per als israelians perque les idees poden ser més perilloses que les armes. Si
ara, per exemple, hi ha un atac a Gaza, poden matar les persones, pero les idees no les poden
matar.

Va ser molt important per a mi sortir de Palestina. Necessitava pensar en opcions. El continent més
famos quant a drets i poder comencar una vida de nou era Europa. Hi havia els paisos escandinaus,
com Noruega i Suécia, i Alemanya. El meu professor d’alemany em va dir que hi havia com un
acord entre Alemanya i Israel segons el qual si demanaves l'asil i no anava bé et podien deportar a
Tel Aviv, i aixd no era una opcié, com tampoc ho acabava de ser anar-hi il-legalment o morir pel
cami, i també costa molts diners. La meva familia no té aquesta capacitat economica.

Una altra manera és anar legalment, amb un
visat. Per mi, era més facil sol-licitar un visat a
Espanya, jo ja estava aqui durant un any com a
estudiant. Un cop acabada la universitat i
havent tornat a Palestina, necessitava
documents. Em quedaven tres semestres per
acabar la carrera, sempre passava alguna cosa,
0 no podia anar a un examen, o passava
alguna cosa.

Vaig sol:licitar el visat a Espanya com a turista per anar, per exemple, als camps de treball.
Necessites una invitacié i una justificacié del banc que digui que tens prou diners per subsistir
durant la teva estada. Com a estudiant, és més facil, perqué tenen la seguretat que tens data de
tornada. La necessitat és la mare de la invencio, i vaig aconseguir els documents necessaris,
aprofitant alguns que ja tenia. Persones que conec em van deixar els diners per poder presentar el
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document del banc, perd un cop obtingut el paper vaig retornar els diners. Vaig anar a Barcelona
per un mes, el 2019. | vaig enviar els documents necessaris per demanar l'asil. Com que va venir la
covid, la meva sol-licitud va quedar aturada.

El marg del 2020, quan es va declarar la pandémia, estaves a Palestina?

Si. No es podia fer res, no es podia viatjar, era com un confinament a tot el mén. Aquell any va ser
un infern per a mi. No podia fer res i no sabia si em vindrien a buscar els soldats israelians. Ara,
estic com a voluntari a Caritas, vaig almenys dues hores a la setmana. Es una cosa que portes a la
sang, a Palestina ajudem molt i, de cop i volta, estar un any sense poder fer res i sense poder
col-laborar és molt incomode. Amb el confinament, no pots sortir, no pots fer les coses que estas
acostumat a fer, és un infern. | amb I'afegit que et poden agafar els soldats israelians.

Estaves en perill?

Si. Després d’aquest any, vaig recuperar el passaport, que estava al consolat, i vaig haver de tornar
a sol-licitar el visat i actualitzar tota la paperassa per venir. Amb l'ajuda d’amics de Franca i
Catalunya, vaig pagar el bitllet d'avié i vaig aconseguir sortir. Com que soc informatic, em vaig
poder moure per Internet. Finalment, el setembre del 2021 vaig aterrar a I'aeroport del Prat.

T’esperava algu?

Amb la invitacié que m’havien fet anteriorment al SCI per al camp de treball, que en fa molts, i com
que jo sabia que al setembre en feien, vaig estar-hi com a voluntari els primers 15 dies de
setembre.

Quan vaig fer el programa Erasmus, com ja he dit, havia pensat en demanar I'asil, perd no puc
expressar per qué finalment vaig tornar a Palestina. Perqué soc palesti. Si no hi ha cap altra opcié,
si no és urgent, no marxem.

Ens quedem fins que ja no podem, fins que no hi ha cap altra opcié. Anteriorment, jo havia parlat
amb una advocada del SAIER (Servei d’Atencié a Immigrants, Emigrants i Refugiats) perqué m’havia
informat en com demanar I'asil. Ella em coneixia i jo tenia el seu correu, aixi que li vaig fer un email
abans d’arribar a Barcelona i el 15 de setembre del 2021 vam sol-licitar I'asil i a I'Oficina d'Asil i
Refugi em van donar la targeta blanca, que és el document que acredita que han acceptat la
sol-licitud de protecci6 internacional a Espanya i que s’esta tramitant. Si et diuen que si, et canvien
la targeta per una de vermella. També pot ser que et renovin la targeta blanca.

La targeta blanca caducava el 15 de juny del 2022. Aixi, després de sol-licitar asil el 15 de setembre
del 2021, jo estava al carrer. Que podria fer? Estic acostumat a sobreviure, soc palesti, soc flexible.
Vaig buscar opcions. Primer vaig pensar en un camp de treball, que ja et proporciona aliments i
allotjament. Aixi vaig estar fins al 3 d’octubre. Després, em vaig traslladar a Manresa a casa d’'una
amiga durant un mes. Vaig haver de buscar un altre lloc i vaig veure que hi havia un camp de
treball del SCI a Valls per ajudar a renovar el que anomenen la Casa Blava, al costat de I'església de
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Sant Joan. Ja tenia llit i menjar. Era al novembre. Vaig anar a I’Ajuntament per empadronar-me i a
I'assistenta social per informar-me, pero no tenien res, una dutxa a la setmana i ja esta.

Vaig veure l'opcié d’anar a Caritas per si em podien ajudar amb els aliments. Vaig parlar amb el
director, amb l'assistenta, amb la professora de catal3, i els vaig explicar la meva situacié. Quan vaig
sortir de Palestina, vaig agafar molt poques coses i tenia molt poca roba. Vaig deixar els meus
llibres i tot el material d'idiomes, no podia agafar res d'aixo. Per cert, el primer que vaig fer en
arribar a Manresa va ser fer-me el carnet de la biblioteca, per anar a llegir. | aqui, a Valls, vaig fer el
mateix.

Soc alhora voluntari de Caritas perqué encara que no rebis prou ajudes, pots ajudar la gent. La
pregunta que et fan és “quina habilitat tens?”. Jo tinc moltes habilitats, com la informatica, i estic
aprenent catala. Amb Caritas, vaig trobar una familia de suport, vaig comencar a fer classes de
catala i vaig ajudar amb traduccions.

| continuaves a la Casa Blava.

Si, jo mirava de contribuir cuinant o fent tasques manuals i de construccié, pero tenia la sensacié
que no feia prou coses i que era una situacid6 temporal. Em vaig posar en contacte amb la
Comunitat Palestina de Reus, ja que a partir del novembre no tenia on quedar-me, i també li ho
vaig dir a l'assistenta i a Caritas. Després de dues cases temporals, finalment, des de Caritas em van
trobar una petita habitaci6 al costat de I'església Sant Antoni de Valls.

Es una casa compartida?

Es una casa de Caritas on estem tres nois en tres habitacions. Vaig comencar a arreglar la casa i
vaig continuar fent cursos de catala i de gestié administrativa mentre esperava la resolucié de I'asil.
M’havien dit que podia trigar de tres a set anys, segons I'experiéncia d’altres persones palestines.
Jo no tenia cap altra opcié que demanar el visat a Espanya i fer aqui la sol-licitud. Cada pais té el
seu funcionament, n’hi ha que s6n més agils o que accepten més persones. Aquest no és dels
millors, pero jo ja havia estat a Barcelona i tenia coneixements d’aqui.

Vaig venir per comengar una nova vida i, mentre esperava la resolucié de I'asil, no tenia permis de
treball, feia cursos, feia moltes gestions, parlava amb l'assistenta per obtenir aliments de Caritas i
Creu Roja...

Que fas a Caritas com a voluntari?

Des de col-laborar en manteniment i informatica fins a ajudar en el projecte d’aliments
proporcionant llet, bolquers i cereals per als nens. M’agrada perqué faig coses dinamiques, no
rutinaries. També ajudo altres persones en traduccié de I'arab i I'anglés al catala i el castella.

Abans has parlat dels aspectes psicologics de I'ocupacié israeliana. Has anat al psicoleg?

Una cosa que m'agrada molt d’aqui és que l'assisténcia sanitaria esta garantida. Vaig anar al CAP
(Centre d’Atencié Primaria) per una infeccié als ulls i em van derivar a I'Hospital de Tarragona. Si
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hagués d’anar per la via privada, no hauria pogut perqué no tenia recursos. Necessitava canviar les
ulleres i Caritas em va ajudar.

Vaig anar també al CAP perqué volia saber si tenia un trauma o no. A Palestina, practicament, no
tenim psicolegs. Hi ha la idea que, si vas al psicoleg, ets boig. Es la cultura, no acaba d’entendre’s
qgue anar al psicoleg és una necessitat de salut mental. Vaig demanar a la doctora de capcalera si
podia anar a la psicologa i vaig fer una sessié amb la psicologa.

La psicologa em va dir que tenia un petit trauma, perd que no era preocupant en el sentit que
tenia un bon nivell de concentracié per fer altres coses i tenir projectes, que és una manera de
defensa. Estava content pel que em va dir.

Mentrestant, jo seguia sense permis de treball i estava esperant al 15 de juny del 2022 per
coneixer la resolucid, perqué la targeta blanca caducava aquell dia. A més, amb la targeta blanca
no pots obrir un compte bancari, i necessites tenir DNI/NIE fisics. | el passaport em caducava el 21
de juny.

Estaves angoixat?

Si em caducava tot, estava sense documentacio, pero I'administraci6 no em donava resposta.
També vaig demanar al SAIER qué podia fer. Com a sol-licitant d’asil, tens drets a ajudes, a dinersi a
un lloc per quedar-te. Ara, si estaves en un pais europeu sis mesos abans i no has sol-licitat I'asil
almenys sis mesos abans, després no tens aquest dret a ajuda economica. Jo vaig estar un any a
Barcelona i no vaig demanar l'asil, aixi que no tenia aquest dret. Vaig demanar ajuda a Creu Roja
perqué no tinc recursos. L'allotjament i els aliments de Caritas els tinc gratis, si, pero si hi ha una
urgéncia, per exemple, comprar-me unes ulleres noves perqué no hi veig, em quedaria sense
ulleres i sense veure.

La Creu Roja em va ajudar a fer diverses peticions de nou allotjament. L'informe clinic que em va
fer la psicologa, perqué continuava anant a les seves sessions, va anar bé perqué explicava que
necessitava un lloc per quedar-me aqui. Parlava de trastorn per estrés posttraumatic,
reviviscéncies del passat, ansietat d’alerta i sentiment de perill. | parlava de la necessitat d’accés a
una vida normalitzada per a la recuperacio.

Em van oferir un pis compartit a Tarragona i 50 euros al mes, pero jo estudiava aqui, a Valls, feia
cursos de catala i de gestié administrativa. Anar i tornar cada dia de Tarragona a Valls amb 50 euros
al mes no era viable. A Valls sento que tinc un suport, un acompanyament. Quan em van oferir
anar a Tarragona, jo tenia unes arrels aqui, a Valls, més o menys, perqué havia comencat diverses
coses, aixi que vaig decidir quedar-me, buscar feina a Valls, perqué no podia desplacar-me i només
esperar al 15 de juny. Vaig anar diverses vegades a la Policia, amb cita prévia, per conéixer el meu
procés. Es d’infart.
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I quan va arribar el 15 de juny...

El 15 de juny vaig anar a la comissaria de

Policia de Tarragona per renovar la targeta

blanca. Pero em van dir que ja m’havien

concedit l'asil i el permis de residéencia. Jo

pensava que per a aixd0 necessitava de tres a

set anys. | ho vaig aconseguir en questié de
mesos. Vaig pensar que tenia una sort immensa. Des de conéixer Caritas fins a aquesta resolucio.
Jo tenia por, perqué havia anat moltes vegades a Tarragona a buscar cita, a demanar informacio... |
sort del Banc d’Aliments. Tenia por perqué no estic acostumat a aquest tipus de sort. No sé si és
ajuda divina o el karma. Crec que, quan ajudes la gent, aquesta ajuda et torna.

I, qué podia fer? Tenia la peticié d'asil aprovada i en dos mesos havia de formalitzar el permis de
residéncia. Una altra cosa negativa del sistema és que no et donen informacié per saber on has
d’anar quan et passa aix0. No expliquen res. On? Com? Amb quina persona has de parlar? Et diuen
gue necessites sol-licitar una cita per informacié. Ho faig. | una altra vegada. Deu cites a Tarragona.
Triga un mes. Si perdo aquesta oportunitat, necessito comencar tots els tramits de I'asil. D'acord, ja
tens la resolucié, perd no saps qué has de fer. Em van remetre a la Subdelegacié del Govern
espanyol, alla em van dir que era un assumpte d’Estrangeria. Vaig demanar cita a Estrangeria. Totes
aquestes vegades que anava a Tarragona, suposaven temps i diners que perdia, i no anava a classe,
on també em van advertir que havia de seguir els cursos. Va ser d’infart.

D’on aconseguies els diners?

Ajudava a netejar l'església, per exemple, rebia diners de donacions o ajuda d’amics. A Estrangeria
em van preguntar per qué donava tantes voltes si on havia d’anar era a la Policia. Al final, el
director de Caritas, el Joaquim, em va facilitar el telefon d’'una advocada. Vaig anar a comissaria,
vaig emplenar els papers per al permis de residencia i es van quedar amb el meu passaport palesti.

Hi ha passaport palesti?

Tenir un passaport a Palestina és complicat. LAutoritat Nacional Palestina el va comencar a emetre
el 1995. La gent de Cisjordania i de Gaza el poden tenir, i la gent de Jerusalem Est té un document
per viatjar, perd no és un passaport.

La UNRWA també té un document per a les persones refugiades palestines.

També tinc una targeta de la UNRWA amb la qual, gairebé a tots els paisos del mén, acredito que
soc refugiat. Tinc I'estatus de refugiat. Al final, sempre tinc problemes als aeroports, per ser palesti.
Habitualment observo que, als controls, la gent ensenya el passaport a la policia i passa, pero
sempre et fan aturar quan és un passaport palesti.
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Déiem que havies anat a comissaria per formalitzar el permis de residéncia i es van quedar amb
el passaport.

Si es queden amb el teu passaport, t’han de donar un document que ho acrediti, perque si et
passa alguna cosa puguis justificar-ho. Quan vaig tornar el dia que tocava, la meva sorpresa va ser
gue em van dir que tenia la sol-licitud d'asil aprovada de forma completa, cosa que vol dir que no
necessites més papers per treure la teva familia de Palestina. Altres persones si que necessiten
més documentacioé de la policia per a aquest tramit, jo no, pero estic esperant a tenir una situacié
millor.

La mala noticia va ser que havien perdut el meu passaport. Em preguntaven “estas segur que esta
aqui?”, i jo tenia el document de la Policia que ho acreditava i els deia “miri, aqui ho diu”. Al final,
el passaport havia caducat i vaig tramitar un altre amb I'lambaixada palestina a Madrid.

Ara tinc asil i residéncia per cinc anys. Tinc proteccid internacional, perd he demanat proteccio
contra Israel, no contra Palestina. Perd no puc tornar a Palestina perqué, si torno, perdo l'asil. Pero
Palestina esta ocupada per Israel. Es una situacié molt complexa.

Estaries disposat a tornar a Palestina?

Un palesti no vol perdre la nacionalitat palestina. Ara comenco una vida aqui, perd no abandono el
dret a tornar. Tinc el TIE (Targeta d’ldentitat d’Estranger) i un contracte laboral amb Caritas, on
alhora continuo com a voluntari. En cinc anys tindré la nacionalitat espanyola. L'objectiu és tenir
una vida aqui i portar la meva familia.
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Muzhda i Wagma Zamani:

Les germanes Muzhda i Wagma Zamani recorden perfectament el pitjor dia de la seva vida
guan els talibans van prendre el poder a Kabul. La Muzhda no deixava de plorar i la Wagma
es va quedar petrificada. Els somnis d’estudiar, trobar una feina i viure com a dones
independents s’havien esfumat i es van haver de quedar a casa fent les feines de la llar. Van
haver de fugir d’amagat amb una germana, la filla d’aquesta, i un germa. Ara continuen
volent estudiar i treballar, i tenen I'oportunitat de fer-ho en llibertat.
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On vivieu, dins d’Afganistan?

Viviem al centre de Kabul, en una casa familiar amb el pare i la mare, i un germa que esta
casat i té tres fills. La Manizha estava en una altra casa, també a la capital, amb el seu marit i la
seva filla.

Com era la vida a Kabul?

Tots haviem estudiat. Jo soc la petita de sis germans, tres nois i tres noies, i havia acabat
el meu Gltim any a l'escola. M’havia graduat aquell mateix any. Llavors tenia 18 anys. La Wagma
havia estudiat Biologia a la universitat, ja havia acabat els estudis, i Manizha havia acabat la carrera
de matematiques. En Safiullah també havia acabat I'escola, com jo.

| els vostres pares?
La meva mare era mestressa de casa, i el pare havia sigut militar, pero ja estava retirat.
A principis del 2021, us imaginaveu que mesos després, a I’agost, tornarien els talibans al poder?

No, va ser molt impactant. Ningll podia creure’s que passaria ni que passaria tan
rapidament. De sobte, tot va canviar, era una situaci6 completament nova per a tothom. Ens va
colpir molt.

Qué recordeu del 15 d’agost?

Aquell va ser el pitjor dia de la meva

vida, sincerament. Recordo molt bé el dia que

van prendre el poder. Jo estava asseguda a

I'habitacié i no parava de plorar. Plorava per

l'oportunitat que estava a punt de perdre,

perqué havia pagat els diners per fer I'examen

d’anglés Toefl per després continuar estudiant

a l'estranger. Per estudiar a altres paisos, em

demanaven el Toefl, aixi que em vaig preparar

totalment. Em quedava no res per fer 'examen, pero tot va canviar i no vaig ni poder anar a fer-lo.

Vaig perdre els diners i vaig perdre l'oportunitat de tenir una educacié. Plorava pel que m’esperava
i perqué no podia continuar amb els meus estudis.

: Va ser increible. Pensavem que potser venien en una setmana o que no vindrien, perqué
no sabiem qué faria el govern, pero de cop vam sentir que els talibans s’havien fet amb Kabul i
amb tot el pais. No ens ho podiem creure. Va ser un dia fosc per nosaltres, estavem totalment
perduts. No sabia qué dir per que en aquell moment no tenia cap emocid, jo era com un cos sense
vida, no podia ni plorar.

Jo ploro amb facilitat, ella no. Ella és més forta que jo, pero les seves emocions eren
diferents. Ella estava totalment en estat de xoc.
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Com si la vida s’hagués aturat?

Si, tot havia acabat i pensava que
aquest era el final de la meva vida. Soc
activista pels drets de la dona i quan van
arribar a Kabul vaig pensar que en qualsevol
moment podien venir a casa meva i detenir-
me perqué van matar moltes activistes dels
drets de les dones a I'Afganistan quan van
prendre el poder, aixi que tenia molta por. No
deixava de pensar que vindrien i m’arrestarien
a mi també perqué tinc una pagina web i he
publicat moltes coses en contra seva. Estava
tan espantada.

Tot es va aturar. Jo volia estudiar a I'estranger. Quan vaig acabar I'escola, no vaig sol-licitar
entrar a les universitats de I’Afganistan. El meu somni era acabar el meu curs d’anglés i continuar la
meva formacio a l'estranger. Pero tot va canviar. L'examen es va esfumar.

Que volies estudiar?

Quan estava a I'Afganistan no m’imaginava que acabaria estudiant moda i disseny, que és
el que estic fent ara. Quan era petita, pensava en una carrera com medecina. Amb els anys, em
vaig decantar per ciéncies de la computacié perqué m’interessaven molt els ordinadors, pero quan
vaig arribar a Barcelona tot el meu mén havia canviat. Vaig sentir interés per la moda i el disseny
perque, d’alguna manera, mirava de connectar els meus interessos. M’agradava la moda, el disseny
i també la informatica, la tecnologia i el mén digital, aixi que vaig optar per moda i disseny.

Quin era I'ambient a casa aquell mes d’agost?

Era un ambient de por. Jo no deixava de plorar. Hi havia un nebot, d’uns cinc anys llavors,
fill del meu germa, que s’assabentava de tot el que estava passant al seu voltant. Era un nen, pero
percebia una situacio en la qual alguna cosa estava passant. Jo mirava els nens i pensava en el seu
futur, i en el meu, i en el dels meus pares, que intentaven calmar-nos. Ens deien que aniria bé, que
ja havien passat per aquesta situacio, que els talibans ja havien governat anys enrere, que no
perdéssim l'esperanca i que fossim forts. Jo intentava ser forta, pero no podia perque m’emociono
molt rapidament.

Aixi que jo estava plorant, perdo tothom al meu voltant tenia por i gairebé estava perdent
I'esperanca. | tothom intentava motivar-se mutuament i donar missatges d’anim. “Anira bé”, “has

de ser forta”, “pensa en coses positives”, pero la veritat és que no era facil estar bé i no pensar-hi.
D’alguna manera, t’afectava mentalment i la ment et deia que alguna cosa estava passant.

89



Us vau haver de quedar a casa?

No podiem anar enlloc. Kabul era un lloc hostil, tothom semblava taliba, estaven
alliberant presoners. Alliberaven delinglients, hi havia lladres, n’hi havia que havien matat gent. Va
ser un dia molt espantés. Fins i tot haviem de tancar les portes de pam a pam per assegurar-nos
gue cap criminal entrava a casa i intentava robar-nos tots els diners o fer-nos alguna cosa. No te'n
pots refiar d'un criminal, i els talibans van decidir alliberar-los.

Teniem una finestra, una finestra petita, i quan ens sentiem molt perdudes ens
apropavem a ella i veiem I'exterior.

Havies estudiat biologia, durant anys et movies lliurement per anar a la universitat i,
precisament, per ser una dona amb una carrera estaves en perill. Totes estaveu en perill per
haver rebut una educacié.

Si, haviem rebut una bona formacié. I, a més d’aix0, jo intentava conscienciar les dones
sobre els seus drets i sempre parlava dels drets de les dones. Ells pensen que, si has creuat la linia
de la seva religio, ha d’haver-hi un castig i aquest castig és morir. “T’hem de matar”. Perqué ells
tenen una mentalitat diferent. Va ser molt dificil per a tots nosaltres.

Havieu vist mai un taliba abans?

No, només per la televisio, a les noticies, pero des que van arribar al poder, els vaig veure
als carrers, a tot arreu. Aquell any els vaig veure cara a cara. Era molt aterridor. En aquella época,
quan ja estaven al poder, escorcollaven casa per casa. Buscaven si la gent tenia alguna cosa
sospitosa i entraven a les cases de la gent.

Recordo el dia que van entrar a casa nostra. Nosaltres estavem tapades, perque ni tan sols
permeten que les dones tinguin les finestres obertes, de manera que estavem tapades, vam anar
totes a una habitacié i ells van escorcollar una altra, buscant no sé quines coses, i, finalment, van
marxar. No estavem cara a cara, nosaltres estavem en una habitacio i ells van estar per tota la casa.
Va ser una sensacié molt espantosa.

Abans dels talibans, anaves a I'escola i pel carrer tapada?

No em cobria ni la cara ni el cabell. Portem un mocador al cap, és d'alld més normal, és
un pais islamic, perd no em tapava la cara o el cabell completament ni portava només vestits llargs.
Eren vestits molt normals, com també era normal portar alguna cosa al cap.

I amb els talibans, obligatoriament havieu de dur burca. N’havieu dut abans?

A I'’Afganistan, no n’havia portat. En vaig portar quan vam fugir i vam haver d'anar al
Pakistan. A I’Afganistan, amb el nou régim, no sortia de casa perqué tenia por. Una vegada, vaig
intentar sortir amb la meva mare per comprar alguna cosa. Portava texans i no duia burca ni res
gue em tapés completament el cos. Eren uns texans normals i un vestit una mica llarg, perd no em
cobria totalment. Dins la botiga, hi havia talibans que anaven i venien, es passejaven per la botiga
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armats amb pistoles a la ma i buscant gent. Jo estava molt espantada, pensava que potser em
cridaven l'atencié per la manera de vestir. Fins i tot un noi va passar pel meu costat i em va
intimidar verbalment dient-me paraules lletges sobre la meva roba. Des d’aquell dia, vaig decidir
gue no sortiria mai més, perqué estava totalment espantada. Les dones havien de cobrir-se els
cabells i portar burques llargs, aixi que vaig decidir no sortir més.

Quan i com vau decidir marxar a I'estranger?

Els meus pares encara estan a I’Afganistan. Ens va ajudar molt una organitzacié que es va
crear a Barcelona per ajudar les persones de I'’Afganistan a fugir i que es diu People Help. Ens van
ajudar en tot el procés, també en les entrevistes a I'ambaixada espanyola al Pakistan per
aconseguir els visats i en l'arribada a Barcelona. Va ser el meu germa gran, que viu als Estats Units,
qui ens va dir que hi havia aquesta entitat i que ens podrien ajudar. Ell i People Help estaven en
contacte i ho van resoldre perqué poguéssim fugir.

L'altra opcié era quedar-se a casa sense poder ni treballar ni estudiar, o bé casar-se potser
obligatoriament. Era aixi?

Més o menys. Haviem sentit aquests rumors sobre el matrimoni. Després vam veure que
no eren rumors. Era veritat. Els talibans estaven obligant les noies a casar-se, fins i tot ells les
obligaven a casar-se amb ells, amb els talibans. Era com un malson, no només per a nosaltres, siné
per a totes les noies que vivien alla. Pensar que havies d’anar tota tapada i estar amb ells era un
malson per a totes les noies. Fa tanta por només el fet de pensar que et casaras amb un taliba...

L'Gnic que volies era estudiar.

Estudiar, treballar i tenir una vida, una vida independent en la qual tu puguis treballar per
tu mateixa i no depenguis econdmicament de ningl, que no calgui que demanis diners a ningu.
Voliem tenir una vida independent per nosaltres mateixes, voliem tenir estudis i treballar.

| aquesta manera de pensar es considera perillosa per al régim taliba.
Som completament diferents.
Volies pensar per tu mateixa. Es aquest el teu crim?

Si, aquest és el crim. Si creus que una
noia ha de tenir accés a I'educacio, si creus que
les dones poden sortir on vulguin quan vulguin
i com vulguin, o que poden treballar, per a ells
estas pensant com un criminal. Acusaven
moltes noies només per la seva manera de
pensar.
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Que us deien els vostres pares?

Estaven preocupats per nosaltres perqué també havien sentit aquests rumors sobre el
matrimoni i els talibans, pero intentaven tranquil-litzar-nos i dir-nos que havien de ser fortes i que
no estavem soles, que els nostres pares estaven sempre amb nosaltres, en qualsevol situacié. Per
descomptat, no volien mostrar i no volien transmetre la sensacié de por que tenien. Intentaven
animar-nos i dir-nos que aniria bé, pero era facil intuir que tothom tenia por. Tothom estava aterrit.

I vau decidir marxar. Com us comunicaveu amb el teu germa i amb People Help?

Ens comunicavem per WhatsApp amb el meu germa. Ell explicava a People Help tot el
que estava passant i el que necessitavem, i nosaltres esperavem noticies. El meu germa fa deu anys
que esta als Estats Units i esta casat. Ara esta a punt d’obtenir la ciutadania estatunidenca.

Venir a Espanya era una solucio.

Si, era una solucid, pero ell des del principi ens va advertir que potser no sortia bé, que
era una possibilitat que podiem aprofitar. Deia que no perdéssim |'esperanca pero que fins que no
sortissim del pais i tinguéssim una resposta positiva de I'ambaixada, no ho podiem donar per fet.
No estavem segures de quée passaria, pero si teniem una il-lusié.

Teniu opcions d’anar a un altre pais?

Pensavem en un lloc on poguéssim escapar d’aquesta situacio, podia ser Espanya o un
altre pais, pero I'Gnic pais que ens va obrir les portes i ens va acollir va ser Espanya, aixi que
definitivament vam triar Espanya. En aquella época, Ucraina estava passant una situacié molt
dolenta (amb la invasio russa el febrer del 2022) i semblava com si tots els paisos paressin atencio
a les persones d’Ucraina i ja s’haguessin oblidat d’Afganistan.

Quan vau prendre la decisié de venir? Perqué no era una decisié ni un cami facil...
No era gens facil. Van passar uns mesos.
En algun moment vau pensar que la situacié podia canviar, que els talibans podien marxar?

No, va ser molt inesperat, perdo quan va océrrer, era clar que la situacié s'allargaria
almenys uns anys. El meu germa ens va dir que hi havia la possibilitat de venir a Espanya, pero ens
va advertir que no estiguéssim molt esperancades o felices perqué, a vegades, passava que algun
tramit no anava bé i et rebutjaven. Ell només intentava preparar-nos per si alguna cosa no anava
bé, i ens deia que si haviem de tenir esperanca en el futur i que si no sortia bé, féssim positives.
Pero si teniem esperances en que ens acceptessin.

Qui va decidir que vinguéssiu tots cinc?

Ho vam parlar tots els membres de la familia. Vam expressar la nostra opini6 i tothom
estava d'acord que el millor era sortir. Tots els paisos que ens permetessin sortir d’aquesta situacié
eren bons. Ningl no deia el contrari.
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| vau marxar, primer, d’Afganistan al Pakistan. Per carretera?

People Help va organitzar-ho. Nosaltres esperavem una trucada que ens digués si
estavem preparades. El conductor va venir a buscar-nos i vam marxar tres families, unes quinze
persones, en un mateix cotxe, fins a la frontera amb el Pakistan.

Era el 12 d’abril.
Vam marxar a la nit, tot era molt fosc, i vam arribar 'endema.
Van ser unes 12 hores de cami.

| entre I'agost del 2021 i I'abril del 2022, estaveu a casa esperant?

Si, estavem a casa. La situacidé era horrible. No penses en fer res especific, no penses en
estudiar, no hi ha esperanca per al futur.

| el vostre germa, com a noi?

Afectava a tothom, no només a les dones. Aixi com les dones havien de portar burca, els
homes no podien afaitar-se la barba i tampoc no podien portar texans.

Per qué els homes no poden dur texans?

Perqué s’entén que venen d’un pais estranger que no és islamic.

Si no sortieu, qui anava a comprar el menjar, el vostre pare?
Si, la mare es quedava a casa.

En el cami a Islamabad, hi havia checkpoints?

Si. Les dones anavem amb burca i no es dirigien a nosaltres. No era tan dificil per a
nosaltres perqué com que no ens veien les cares, no podien veure’'ns i no podien saber qui érem.
Per al meu germa, era diferent. De fet, tot ell era diferent, gairebé no el reconeixiem, amb la barba
i la gorra. | a nosaltres tampoc ens reconeixiem, amb els burques. Als checkpoints, els talibans
aturaven els cotxes i basicament preguntaven als conductors, on anaven, a qui portaven... En
arribar a la frontera, el conductor tornava. Nosaltres vam ensenyar els passaports i, com que hi
havia el nostre germa, era ell qui parlava i deia que érem de la mateixa familia. Van ser moments
dificils perqué voliem anar a l'altra banda de la frontera i hi havia aquesta gent que feia tanta por
comprovant els passaports. Perd no ens van dir que ens traguéssim el burca ni ens van fer
preguntes, només vam ensenyar el passaport.

Arribeu al Pakistan. Us esperava algu?

El meu germa dels Estats Units coneixia varies persones i ho va organitzar perqué ens
guedessin a casa d’uns parents d’uns coneguts. Vam estar-hi gairebé dos mesos.
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Com va anar I'entrevista amb I'ambaixada?

Des de People Help ens van ajudar
per demanar la cita amb I'ambaixada. Va ser
pocs dies després d’arribar. Vam anar tots cinc
a la cita. Estavem estressats, vam pregar, i
desitjavem que la resolucié fos positiva. La
resta del temps al Pakistan vam estar esperant
la resposta de 'ambaixada. Vam esperar varies
setmanes, i quan ens va arribar la resolucié
positiva, tots ploravem de felicitat perqué per
fi tindriem un futur.

Un cop teniu el vistiplau, com arribeu a Espanya? Qui compra els bitllets d’avio?

Els hem de comprar nosaltres, pero nosaltres no teniem diners. El meu germa dels Estats
Units ens va pagar els cinc bitllets. Vam anar fins a Dubai i des d’alla a Barcelona. Vam tenir un
problema amb la policia perqué ens van dir que teniem visat de visitant. “Per qué teniu visat de
visita si heu demanat asil?”, ens van dir. El visat havia de ser un altre per aquest procés
d’immigracié. Ens van fer esperar. Hi havia hagut algun malentés amb 'ambaixada, pero finalment,
es va resoldre i no vam tenir problemes.

Us vau sentir segures, un cop a Barcelona? Per qué al Pakistan també hi ha molts talibans...
Si, aqui ens vam sentir segures.

Al Pakistan gairebé no sortiem. Vam anar a I'lambaixada i vam estar esperant la resolucié
la resta del temps.

Arribeu a Barcelona. Quina va ser la vostra primera impressi6?

Recordo que estava molt cansada perquée haviem estat malalts. No era la covid, perqué
ens vam fer el test i no va donar positiu, perdo teniem febre i no ens trobavem bé. Només
desitjavem tenir un bon futur, aixi que vam anar deixant passar els dies. A Dubai no vam poder
dormir, vam haver d’estar unes hores a l'aeroport, i vam agafar I'avié cap a Barcelona. No vam
poder descansar, i quan vam arribar a Barcelona jo estava totalment exhausta, perdo amb el
sentiment que estava segura. Pensar que estava en un pais en qué almenys tindria un futur em feia
sentir bé, i alhora estavem tan cansats quan vam arribar a Barcelona...

Vam agafar taxis i vam anar a la Creu Roja. El procés d’asil ja havia comencat al Pakistan i
ens haviem informat. A la Creu Roja ens van oferir allotjament a un hostal.

Va ser dificil adaptar-se a una nova llengua, cultura diferent, menjar diferent, roba...?

Al principi, no va ser tan dificil, després de I'any que haviem passat. Quan vam arribar,
vam anar a l'escola de disseny, les dues.
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Anem a la mateixa classe, estudiem moda i disseny a LCI Barcelona.

Pero des que ens van canviar de Barcelona a Pineda i després a Santa Susanna, si va ser
més dificil, perqué nosaltres haviem comencat a anar a la universitat, a estudiar, a aprovar...
Després, vam passar a tenir dues hores d’anada i dues hores de tornada entre I’hotel en qué estem
i la universitat. El tren triga una hora i un quart, més o menys, perd entre que arribem a l'estacio, i
de I'estacié a la universitat, triguem dues hores ben bé. Arribem molt tard a la nit, cap a les 11. Es
molt cansat. Perd des de I'organitzacié ens van dir que ens havien de traslladar rapidament. | dos
dies després, ens van tornar a traslladar. Una de les coses més dificils és anar d'una casa a l'altra,
perque si estas estudiant és complicat continuar les classes. Ens va afectar molt.

Des que vau arribar a Catalunya ara fa un any, quantes vegades us heu traslladat?

Primer estavem a la Creu Roja, després vam anar al carrer Aragd de Barcelona. Ens vam
traslladar a un hotel de Pineda de Mar i després a un altre de la mateixa localitat. Vam venir a
Santa Susanna i dins de Santa Susanna també ens van canviar de lloc.

Sis allotjaments en un any!?
Estudieu catala o castella?

Ho hem intentat. A Barcelona, si que anavem a classe d’espanyol, pero des que vam venir
aqui fa mesos ja no podem continuar les classes. Intentem fer-les on line i pel nostre compte amb
persones voluntaries que ens ajuden.

Esteu plenament dedicades al disseny.

Es una universitat molt bona i reconeguda, esta al carrer Balmes, i ens agrada molt. Ens
sentim molt afortunades.

Tot i que em vaig graduar en biologia a la facultat, a ’Afganistan, m’agrada més aquest
sector. Preferiria dedicar-me al disseny que a la biologia, ho gaudeixo molt més. Des de petita que
volia dedicar-m’hi, és com una passié, i també tinc una mica d'experiéncia per dir-ho d’alguna
manera perqué ajudava la meva mare en aixo. Perd a I’Afganistan no semblava un sector al qual
m’hagués de dedicar i vaig triar biologia. Em vaig adonar que no era el que més m’'agradava, la
moda i el disseny.

La nostra mare també és modista. Com que I'haviem vist cosint la roba d’alguna manera
també ens va servir com a motivacié, i Barcelona és molt coneguda en el camp de la moda i el
disseny. Es un dels centres del disseny i és una font d’inspiraci6 si t’agrada aquest sector.

I que fa la resta de la familia aqui?

La Manizha estudia anglés. A Barcelona, totes estudiavem espanyol, perd en venir aqui
no va ser possible per a ella fer algun curs especific, aixi que fa poc ha comencat un curs d’anglés i
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ja ha passat els primers examens. Vol estudiar castella pel seu compte o en algun curs al qual pugui
accedir.

La Manizha es va graduar en matematiques, i amb l'anglés i les matematiques pot tenir
una bona oportunitat per trobar feina. Es una area amb futur.

En Safiullah també intenta aprendre catala i castella, i esta buscant feina, perd no n’'ha
trobat de moment. A ell li agrada, sobretot, la mecanica, els cotxes. Esta buscant si hi ha alguna
escola on pugui formar-se en aixo, arreglant cotxes. Es el seu somni, perd no sabem si sera
possible. Es dificil perqueé el primer que et demanen és un bon nivell de catala i castell, i nosaltres
voliem i volem aprendre’l, perd han aparegut obstacles.

| la petita Dewa va a l'escola, tot i que ara esta de vacances. Avui han anat a un picnic amb
I'organitzacio, amb la seva mare, perd normalment esta a la casa. Quan esta a l'escola, hi va des del
mati fins a les cinc de la tarda, torna a casa, i juga una mica. Quan anava a Barcelona a l'escola
estava molt contenta, amb els professors i amb tot, perd quan ens vam traslladar aqui, els primers
dies no feia més que plorar i no volia anar-hi perqué era un ambient completament nou i diferent.
Als nens els afecta quan es traslladen d’'un lloc a un altre. Ara que ha passat una mica més de
temps, esta contenta, té amics i esta felic amb els professors, pero clar, per a ella, és dificil estar en
un lloc i fer amics nous, i de sobte, haver de canviar de lloc una altra vegada i tornar a passar pel
mateix.

Parleu sovint amb els pares?

Si. Ens pregunten com estem, recentment els hem explicat aquesta situacié tan dificil que
hem passat amb la universitat, amb els canvis d’allotjament, perqué hem estat estressades, i ells
ens animen. Des del principi, ens han dit que no ens rendim, perque fins i tot vam pensar en deixar
la universitat. La situacié era realment dificil.

Fa unes setmanes que us van atorgar I’asil. Com us vau sentir?

Hi havia un advocat, ens va dir que no ens amoinéssim, que la resolucioé era positiva, i em
vaig sentir molt molt felic perqué era el que estavem esperant.

Que trobeu a faltar de I’Afganistan?

Enyoro els pares. La meva mare, el
meu pare i la resta de la familia. Quan penso
en la situacié actual, no penso en tornar. He
contactat amb alguns dels meus amics. Tinc
una millor amiga que encara viu a I’Afganistan i
esta deprimida. Abans treballava amb
organitzacions i era una noia molt maca que
somiava amb fer grans coses i que, com jo,
s’estava preparant el Toefl perqué volia
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estudiar a 'estranger, pero ara esta atrapada a casa i no pot sortir ni fer res. Puc sentir pel que esta
passant la meva amiga. Ningu no vol tornar i trobar-se amb aquest tipus de vida.

Trobo molt a faltar els meus amics i amigues, i tota la meva familia. De tot cor, perqué
amb ells m’ho vaig passar molt bé, i els recordo moltissim, perd no penso en tornar perque la
situacioé ha empitjorat.

No hi ha possibilitat de tornar. No hi ha cap esperanca de futur a I’Afganistan. Cada dia
sentim noticies i cada cop sén pitjors les noticies sobre les dones. Fa poc ens van dir que havien
tancat les perruqueries per a dones i els salons de bellesa, si ni tan sols podien entrar els homes
perque no les podien veure... Només hi havia dones treballant per a dones, i ara ho han tancat.

Cada dia fan alguna cosa nova que no deixa de sorprendre’ns. Ara les nenes només poden anar a
I’escola fins als tres anys, quan I'’ensenyament obligatori a I’Afganistan era fins als 12 anys. Ara, a
partir dels tres anys, només pots quedar-te a casa. | clar-’, si no vas a l'escola, com pretens tenir un
bon lloc de feina?

No és possible entendre per qué esta passant aixo.

Per que passa? Aixi és com se’ls ha educat, aixi és la seva mentalitat. Han crescut amb la
idea que les dones han de quedar-se a casa i obliguen les dones a quedar-se a casa, tenir fills,
cuinar i netejar. Donen per fet que les dones no han de tenir educacié i no han de treballar a
I'exterior, i defensen publicament que si una dona esta per quedar-se a casa i no pot treballar, quin
sentit té que estudii? Per qué ha de tenir els mateixos drets que un home? Es una bogeria...

Aqui us torneu a sentir lliures?

Es clar. Anem a la universitat, ens vestim com volem i no com ens diuen, tenim
esperances de trobar una feina, pero alla no pots prendre decisions, no pots decidir quina roba
posar-te, no pots decidir on anar i si surts ho has de fer amb un home al costat, no pots sortir sola.
Aixi és la vida per a una dona a I'Afganistan.

Afganistan és com una preso per a les dones?
Si.

Esteu agraides per la llibertat que us dona viure aqui i pel fet d’estar juntes, amb la vostra
germana, neboda i germa. Pero, qué és el més dificil de la vostra vida actual?

A mi el que em preocupa és que, si ets refugiada, en un any o any i mig has de poder
treballar i mantenir-te economicament perqué el govern no et donara suport. Aixi és el procés. En
aquest temps, has d’aprendre espanyol i, malauradament, en I'any que he estat aqui no he tingut
un bon suport per aprendre I'idioma, més enlla dels mesos que vam estar a Barcelona.

Si no tinc aquest suport per aprendre la llengua, com se suposa que seré capac de mantenir-me
economicament en el futur? Alla on vagi em demanen un bon nivell d’espanyol, pero no tinc diners
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per pagar-me les classes. Aixd em desconcerta, no sé per qué el govern espanyol no facilita que
pugui aprendre espanyol.

Conec gent de I’Afganistan que també esta aqui i la seva situacié és diferent. Fa poc vaig conéixer
una noia afganesa i ella si que esta anant a classe d'espanyol amb normalitat i de forma
continuada. En canvi, per a nosaltres esta sent diferent, no hem rebut gaire suport en aquest
sentit.

Jo em sento molt bé aqui, puc anar on sigui, puc anar a comprar, per a nosaltres és molt
important tenir aquesta llibertat. A I'’Afganistan no la teniem. Ara, poder fer aquestes coses em fa
sentir bé. El més dificil per a mi és aprendre espanyol, sincerament, perqué la meva germana és
molt bona aprenent idiomes, pero jo no tant, i necessito aprendre’l.

Necessitem suport financer i, per aixo, he decidit deixar la universitat, per millorar el meu espanyol
i trobar una feina l'any vinent per mi mateixa i per ajudar la meva germana, perque pugui
continuar estudiant, i per la resta de la meva familia. Hauriem de trobar feina com a minim dos de
nosaltres per poder canviar d’allotjament.

Ara estem a un hotel, i és pesat perqué et fa sentir com una convidada. Només vaig a dinar una
vegada al dia, i ara estic malalta i no he menjat. Me les arreglo, pero almenys a la teva propia casa
et sents bé, et sents més lliure, perqué aqui a I’'hotel no ens sentim tan lliures.

Tenim dues habitacions a la cinquena planta. Una per a nosaltres dues, i l'altra per a
Manizha, Safiullah i Dewa, perqué nosaltres arribavem molt tard de la universitat i aixi no els
molestavem.

Qui us ajuda economicament? El vostre germa, el programa d’asil?

El programa ens dona 50 euros per persona cada mes, perd en aquest any hem hagut de
comprar molt material per a la universitat i el nostre germa ens ha ajudat. Espero que el proxim
any l'organitzacié ens doni suport financer per a les classes d’'espanyol i confio que ens puguem
valdre per nosaltres mateixes.

Jo no vull dependre d’altres, prefereixo tenir una vida en la qual pugui treballar pel meu compte i
em guanyi la vida, perqué ens puguem valdre per nosaltres mateixes i no continuar esperant que
algl vingui a ajudar-te. Prefereixo estudiar dur, treballar dur i aprendre, sempre que t'ajudin una
mica perqué aqui tot és nou per nosaltres: els llocs, els programes, la llengua... | he sentit
experiéncies molt diferents parlant amb altres persones.

Amb quina organitzacio esteu?

Ara, amb Moviment per la Pau. Es important que tinguem certa estabilitat perqué la
meva neboda va tenir canvis de comportament amb tants canvis de domicili, es queixava que li feia
molt de mal el cap i ens deia que no parléssim alt. Quan la vam portar al metge, ens va dir que era
una reaccié normal per a una nena de la seva edat perqué ens haviem desplacat varies vegades i
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aixo afectava la nena. Ara que ja portem aqui més temps, torna a fer una vida, diguem, normal. No
sabem fins quan estarem aqui, ens han dit que el que faci falta fins que parlem espanyol perqué
fins que no parlem bé espanyol no podrem trobar una feina.

Heu necessitat suport psicologic?

Si, la meva germana Manizha en va necessitar quan estavem a Barcelona per ajudar en el
procés d'adaptacié. Després d’anar a algunes sessions del psicoleg, es va sentir molt millor. Durant
uns mesos, en va necessitar. Ens ho han ofert, perd ara no ho necessitem, ens sentim millor. Ara
gue tenim lasil, necessitem passar a la seglient fase, tenir un bon sou per mantenir-nos
econdmicament.
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AR.:

A.R. (nom fictici per mantenir la seva seguretat i la de la seva familia) va passar de cobrar
milers de dolars a I'lraq per la seva feina com a traductor dels Estats Units i I'OTAN, a estar
amenacat per les milicies del seu pais i haver de travessar Europa clandestinament durant un
any per demanar refugi.
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Com era la teva vida a I'lraq?

Jo treballava com a traductor d’arab i anglés. De fet, el 2003 vaig acabar els meus estudis
d’informatica, pero no era el que realment m’agradava. Vaig estudiar en anglés, tenia un bon nivell
i, a causa de la situacié del meu pais, quan van arribar els americans vaig comencar a treballar amb
ells com a traductor a finals del 2003.

Parlem de la invasié de diversos paisos liderats pels Estats Units que va marcar I'inici de la guerra
d’Iraq. Per a quin departament treballaves?

Per a Defensa. Vaig estar amb I'exércit dels Estats Units fins al 2011.
On vivies entre 2003 i 2011?

A Bagdad. Jo soc de Bagdad. L'any 2003 va comencar una nova vida per a la nostra comunitat i,
parlant del meu cas, vivia relativament tranquil. Des del 2004, amb l'arribada de robatoris i grups
terroristes, tot es va complicar per a nosaltres, no viviem bé i érem objectiu seu. Ens volien matar.

Quan dius “nosaltres”, a qui et refereixes?

Als traductors. No només als traductors, a tothom que treballava amb els americans o amb altres
paisos. Aquests grups deien “americans” a tots els estrangers que volien fora. La meva vida i la de
la meva familia estava en perill, perqué ens estaven buscant. Ells pensaven que nosaltres ajudavem
els americans contra la nostra propia gent. M'entens? | la nostra vida era molt dificil i haviem
d’anar amb molt de compte. Haviem d'observar molt i no parlar. Per exemple, només els meus
germans i germanes sabien de qué treballava jo.

Quan altres persones et preguntaven de qué treballaves, qué deies?

Deia que treballava en una empresa d’informatic, per exemple. Sense més explicacions. Jo no
podia dir a I'lraq que feia de traductor, pero si que treballava amb ordinadors.

Deies que la teva familia i tu estaveu en perill. Amb qui vivies?

Amb la meva mare i els meus germans i
germanes. Una altra cosa que passava era que,
tant els meus companys de feina com jo, no
podiem posar el nom real a la feina, perqué
ens podrien trobar per Internet, per exemple.
Entravem amb una identificacié al lloc de
treball, perd el nom estava tapat i no es podia
llegir. Entre els companys, no podiem mirar la
identificacié de l'altre ni saber el seu nom real.

Estem parlant d’un pais on ho hi havia feina,
era molt dificil trobar una bona feina, i els
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americans pagaven bé. | aixd m'anava bé per ajudar la familia. Alguna vegada van descobrir on
treballava i vaig haver de canviar de domicili.

| la teva familia?

Tots ens haviem de mudar. Es dificil, perd quan portes anys a la feina, encara és més dificil canviar.
Tampoc no m’importava tant el que diguessin sobre els traductors. Vull dir, hi ha gent que diu que
fem coses negatives per al nostre pais, pero jo crec que estic ajudant la meva gent perqué si dues
persones no coneixen l'idioma i no es poden comunicar, és un problema seriés. Per a mi no era un
tema politic, sind més aviat lingtistic, en el sentit que no opinava, traduia les converses. El que
passa és que en aquestes dates al meu pais hi havia dos bandols i no hi havia punt intermedi.

O estaves amb uns o estaves amb els altres.

Si. No passava només amb els traductors. També amb els soldats o la policia. Tots estavem en perill
de mort, pero els traductors encara més. Era una situacié molt complicada perqué treballavem
amb informacio delicada.

Comentaves que havieu hagut de canviar de casa. Quantes vegades?

En aquella época, tres o quatre vegades. |, a vegades, vaig haver d’enviar la meva familia a Siria. Ells
van viure a Siria prop de sis anys.

Quants germans i germanes tens?

Som quatre germanes i tres germans. Quan em vaig casar, el 2005, la situacié va ser encara més
complicada. La meva dona també va haver de canviar de casa diverses vegades. Va anar a Siria, a
Abu Dhabi i a Jordania. Es complicat, perd com que pagaven bé i no hi havia feina, no hi havia
alternativa. Era complicat per a tothom, és que és un pais en el qual hi ha desert i més desert, no
hi havia gairebé empreses ni res. | tu necessites comencar de nou.

Queé va passar perqué haguessis de venir aqui?

No tenia problema per canviar de feina i,
alhora, no volia deixar la feina. Tinc companys
de feina que ara tenen nacionalitat americana i
gue viuen als Estats Units gracies a un visat
especial de migracié per traductors. Jo volia
treballar, comencar de nou, tenir una casa i ja
esta, sense problemes, pero has d’estar alerta
perque els diners poden no venir de cop.

Després del 2011, en acabar la guerra a l'lraq i
en retirar-se les tropes estrangeres, vaig
comencar a treballar amb l'ambaixada
americana també com a traductor i en una
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empresa de cameres com a tecnic informatic. Llavors, no hi havia molt de perill i no hi havia molta
gent que ens busqués. El 2014, la historia va canviar perqué va comencar la guerra civil i van entrar
els americans de nou. No només els americans, molts paisos.

Comenca la guerra contra I'Estat Islamic.

Els americans em van cridar, ja em coneixien de feia temps, i em van oferir treballar amb ells. No
era com abans, sind que treballava amb gent de paisos diferents, en el marc de la missié de 'OTAN.
Hi havia espanyols, anglesos, danesos... | el 2014, quan entra ISIS, una altra vegada comenca un
conflicte en qué hi ha dos bandols: d’'una banda, els que estan amb I'OTAN i, de l'altra, els que
estan amb I'lran, que tenen molt suport de les milicies i que s'oposen als americans i a qualsevol
estranger del mon occidental.

Perqué consideren que perjudiquen la seva cultura...

Per aix0. Jo vaig haver de comencgar de nou. A nosaltres, als traductors, 'OTAN ens protegia molt
bé perque els treballadors podiem utilitzar I'avié militar per anar de Bagdad a la base, que estava a
uns 500 kilometres de la capital. Per seguretat, no viatjdvem en cotxe, sind que ens
proporcionaven l'avié militar.

En aquest sentit, aquesta feina era més tranquil-la. Al desert, no et trobaras amb molta gent, sin6
gue només estaras, per exemple, amb I'exércit iraquia. Per anar de la base a Bagdad usava l'avié
militar fins a I'aeroport. D’aquesta manera, ningl no ha de saber on treballes.

Els traductors manegaveu molta informacio secreta?

A vegades. Per exemple, el govern iraquia i I'exércit iraquia no eren molt forts i no tenien molts
recursos, no eren com I'OTAN. No sabien res dels drons. | la comunicacié entre I'OTAN i I'exércit
iraquia la féiem nosaltres, els traductors, perqué molta gent no sabia anglés i nosaltres els haviem
d’explicar com havien de fer els exercicis militars, o els donavem informacié important. | molta
gent volia conéixer aquesta informacio.

No tothom pot fer aquesta feina. Has de passar per una entrevista de seguretat. Els americans
t'agafen I'empremta dactilar i pregunten moltes coses sobre tu i sobre la teva familia, pero el meu
curriculum estava bé perqué havia treballat molt de temps amb ells i no vaig tenir cap problema.
En aquell moment, professionalment estava molt millor perqué jo era cap de traducci6, i tenia un
equip de 25 traductors al meu carrec.

La teva feina deu ser una excepcié a I'lraq... No hi ha molta gent amb estudis superiors.

Podriem dir que el 90% no té estudis. La meva familia tenia una situacié economica que no estava
malament, teniem la nostra casa i jo vaig poder estudiar. Els meus germans i les meves germanes
treballaven amb el govern, i la meva mare també, abans del 2003. Quan vaig comencar com a
traductor, tampoc no en sabia tant, pero amb I'experiéncia vaig anar millorant molt. Per a mi és
important treballar, esforcar-me i fer les coses per un mateix.
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Un altre problema és que, si bé tots som musulmans, hi ha sunnites i xiites a I'lrag. A I'lran hi ha
majoria xiita i a ’Arabia Saudi hi ha majoria sunnita. Es complicat. | entre 2005 i 2008, al meu pais
es mataven entre sunnites i xiites. Si la meva familia estava a Siria, jo només anava a visitar-los un
cop al mes o cada dos o tres perqué Bagdad era molt perillds. Hi havia zones on només entraven
sunnites i zones on només entraven xiites. Tu no pots entrar en area xiita si ets sunnita, i a
I'inrevés, perqué et poden matar. Es com una guerra civil.

| la teva familia i tu, éreu...?
Sunnites.
Com se sap qui és sunnita i qui és xiita?

Es molt complicat a primera vista, perd, per exemple, Omar és un nom que fa servir molta gent
sunnita. Si tu vas a un barri xiita i el teu document d’identitat diu que el teu nom és Omar, moriras.
El mateix passa si et dius Ali o Kalid. En canvi, si et dius Mohamed pots passar més desapercebut
perqué l'utilitzen els uns i els altres, pero et poden preguntar altres coses, com per exemple com
reses, perqué la posicid dels bracos és diferent. Els sunnites resen amb els bracos més cap
endavant i els xiites amb els bracos al costat o a baix.

Haviem d’anar amb molt de compte quan la meva familia, els meus germans i les meves germanes,
anaven a Siria en cotxe. Travessaven zona sunnita, pero hi havia controls a les carreteres i al meu
germa li podien preguntar coses de I'Alcora per assegurar-se que deia la veritat.

Jo, amb els companys de feina, no preguntava sobre aquests temes. No sabiem els cognoms dels
altres. Nosaltres ens basem molt en tribus. Abans del 2003, la situacié era més normal.

Déiem que el 2014, quan treballaves per a I'OTAN en una base al desert, estaves menys exposat
al perill.

Si, i podiem parlar més amb els companys, pero el meu problema va comencar perqué, com que jo
era el cap de traductors, anava a reunions importants perquée tenia molta experiéncia. Al principi,
el 2014, em dedicava a la formacié de I'exércit iraquia, com a traductor per temes d’estratégia de
guerra, com utilitzar I'armament... No sortia de la base. Pero el 2016, vaig comencar a treballar
amb les Forces Especials, que sortien a fer operacions contra ISIS. Podiem estar dues setmanes en
el desert, fer exploracions i informar de com estava el terreny. El meu contracte era com a
traductor de I'OTAN, pero sortia molt amb els americans. També amb Dinamarca, Gran Bretanya,
Espanya, Australia...

Quan es va complicar la situacio per a tu?

Al principi, tenia una vida estable, pero I'any 2018 va canviar tot. Va venir per sorpresa. Hi havia
una zona en qué sabiem que hi havia moltes milicies que tenien més control que I'exércit iraquia.
Les milicies no parlaven de I'OTAN, sin6 dels americans. De forma no oficial, les milicies tenen certa
connivéncia per part del govern iraquia.
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Quan des de I'OTAN hi havia alguna reunié amb algun general o algun carrec oficial, una norma era
gue no podien entrar les milicies, que 'OTAN no negociava amb les milicies. Des de I'OTAN només
es tractava amb grups oficials, fos I'exércit, la policia... | aqui comenca la meva historia de per qué
vaig deixar I'lraq, perqué tinc problemes amb les milicies i, si m'atrapen, em maten. Les milicies
poden venir a casa teva i matar-te, sense cap problema. Ningu els dira res, ni mirara d’aturar-los.
Poden utilitzar un cotxe de la policia i tot...

Pero comentaves que hi havia un nivell de seguretat important a la base.

Vam fer una reunié en una zona de control de les milicies. Era un lloc on hi havia milicies
iraquianes, milicies iranianes... Les milicies poden traficar amb diners, drogues, armes... | en
aquesta zona hi havia problemes entre I'OTAN i les milicies. Llavors, el febrer del 2018, vaig tenir un
problema molt gran arran d’aquesta reunio. La historia comenca una mica abans.

Teniem una petita base, prop de la frontera entre Iraq i Siria, a una estacié de tren. Cap a les dues
de la matinada, un oficial danés que feia guardia em va despertar perqué des del dron veia
moviments estranys i no sabia de qué es tractava. Vam anar a fer una inspeccio terrestre. Hi havia
un comboi d’'uns 40 cotxes. Al principi pensavem que podia tractar-se del Daesh, que voldria
entrar, i tothom estava nervids. Després, vam divisar la bandera d'H.A.. Ells, H.A., tenen diners i
armament, pero és estrany que estiguin a I'lraq, perque la seva guerra és a Siria. Llavors, per qué
entrar aI'lraq? Des de I'OTAN, pensaven que estaven preparant algun atac.

Al dia seglient, va haver-hi una reunié d’urgéncia amb un general iraquia d’alt nivell i el seu equip.
Ningl de les milicies podia ser-hi, perd en aquesta reunidé hi havia una persona de les milicies
assegut i amb uniforme oficial. Jo no podia saber-ho. Portava I'uniforme de I'exércit iraquia.

Nosaltres vam preguntar sobre qué era aquell
comboi i si tenien informacié de per qué hi era
alla. El general no sabia res. Ja et dic que esta
controlat per milicies. Jo no faig valoracions
politiques, jo tradueixo i ja esta: “Saps quée esta
passant?”, “Per qué han entrat al pais?”... |
quan vam acabar la reunié, aquesta persona
de la milicia va parlar amb mi molt fort.

Que et va dir?

Em va dir que era un espia. | jo li vaig preguntar: “Per qué?” | em va dir que jo no havia de dir res
de cap comboi que entrava al pais ni de cap bandera ni de si venien del Liban. Perd jo havia de
traduir i dir el que es deia en aquella reunio i el que jo havia vist. La meva feina és traduir. | ell em
deia que no calia que donés tanta informacid, ni que ho digués tot perqué era perillés per a mi i
per a la meva familia. “Us podem anar a buscar”, va dir. | jo sé que aquestes coses passen. Al final,
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va riure i va dir: “Ningu et protegira”. L'OTAN em podia protegir dins la base, perd no a Bagdad.
Després de la reunid, va estar fent preguntes sobre mi, sobre qui era jo, com em deia...

L'oficial danés amb qui anava a la reunid, en
assabentar-se que era una persona de la
milicia, perqué jo li ho vaig dir, va protestar
davant el general iraquia i li va preguntar per
quée I'havia deixat entrar si coneixia les
normes, i que ara teniem un problema. Pero el
general no li va donar una resposta clara. Es
que alla les milicies manen més que I'exeércit.

Aixo va ser el febrer del 2018.

Si. La meva vida en dues setmanes va canviar el cent per cent. Pocs dies després va arribar a la
base una carta oficial de I'exércit iraquia preguntant qui era jo. L'OTAN va dir que no podien donar
cap informacié de cap traductor, clar. Em van dir que la meva situacié era molt complicada i que no
podia treballar més amb ells. Jo em vaig sentir molt malament, perqué jo havia fet molts esforcos,
personals, laborals i familiars, per estar amb ells, i a 'OTAN em van dir molt facilment que ja no em
podien protegir i que havia de deixar la feina: “Si pots, necessites viatjar, o sortir, o anar a Bagdad”,
em van aconsellar. Pero era qliestiéo de temps que les milicies sabessin on vivia. Era un problema
molt complicat.

Entre febrer i maig, jo canviava de casa cada tres dies amb la meva dona i la meva filla petita. A
Bagdad, i també a una altra ciutat que es diu Erbil i que esta al nord de I'lraq... Pero aixd era un
altre problema perqué per estar a aquesta altra regié havies de renovar la documentacié de
residéncia cada mes. | si el govern vol aquesta persona o l'esta buscant per alguna cosa, no li
renovara. Aixi que vaig pensar en sortir per Turquia, en viure a Turquia, pero la situacio era que les
milicies poden arribar fins alla i agafar-te.

Aixo és facil? Turquia és molt gran...

Si, és facil. Les milicies no son oficials i no surt a les noticies tot el que fan. Perd ho fan. Vaig
demanar molta informacié, conec l'idioma i vaig pensar que era millor per a la meva familia, pero
el millor per a la seguretat de la meva dona era que ens divorciéssim. La familia d'ella em va dir
gue la meva situacié era complicada per a mi i perillosa per a elles dues, i que no podia arrossegar
la nena amb mi perque jo no tenia un lloc fix on estar i perqué no tenia on anar. | aixi va ser.

Com et vas sentir?

Molt malament, perqué si tu no prens decisions politiques i tan sols tradueixes, és una feina. Si
entre dues persones no coneixen la llengua, necessitaran algu que ho tradueixi.
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| com estava la teva dona?

Al principi sempre estava amb mi, pero després també estava cansada, molt cansada. | amb la

nena...
A Turquia vas anar sol o amb ella?

Al principi, amb ella, perd quan vam saber que si el govern volia, podia localitzar-me, vam valorar
de nou la situacio. La seva familia insistia molt en el divorci, i aixi ho vam fer. Va tornar a I'lraq i va
arreglar-ho per al divorci. Ho entenc, no era bo per a elles canviar tant de casa. Jo em vaig quedar a
Turquia uns mesos més.

Abans deies que havies de canviar de casa cada tres dies. Com és d’esgotador aix6?

Molt. Vam deixar casa nostra. Estavem a casa del meu germa dos o tres dies, després a casa de la
meva germana dos més, després a casa de la seva germana, i aixi continuament. Es molt complicat.

Quan saps que has d’amagar-te, qué és el més dificil? Canviar de casa tantes vegades, haver de
fer-ho amb la familia, divorciar-te...?

Tot és dur. Jo em sentia malament, perqué una
dona i una nena petita no han de patir aquesta
situacié. Com a pare, haig de pensar en aixo.
No sé com explicar-ho, perque tota aquesta
historia té a veure per haver fet la meva feina.
Al principi, ella sempre estava amb mi, i els dos
primers mesos a Turquia van ser més tranquils,
perd en saber que alla no estavem segurs...
Ella estava cansada, i no podiem estar mudant-
nos constantment i indefinidament. No pots
dormir bé, no pots fer res bé, et sents molt
malament.

Després de Turquia, on vas anar?
Uns amics em van dir que podia anar a Grécia perqué era més segur anar a Europa.
Sabies res més de 'OTAN?

No, em van dir que no podien fer res per la meva situacio, que m’havia de protegir. Llavors, vaig
anar a Grécia en vaixell.

Quan dius “vaixell”, vols dir “pastera”?

Si, com a il-legal.
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Com es troba una pastera que et porti?

A Turquia és molt facil. Un troba aquesta informacié al carrer, o a Facebook. Hi ha un grup de
Facebook que avisa de quan surt la pastera i com contactar. A Istanbul, hi ha un café en el qual
qguan hi entres i quan seus, hi ha una persona que et pregunta que vols i on vols anar. Que vols
anar a Alemanya? A un altre lloc? Et posen en contacte. Es molt facil.

Llavors, vas aconseguir informacié per anar en vaixell a Grécia en un bar. Es un viatge perillés.
Si, clar, és perillés. Si ho vols fer, pagues, i vas.
Vas aconseguir anar a Grécia el primer cop que ho vas intentar?

Si, perqué jo pagava molt, uns 3.000 euros. Si pagues 1.000 euros, és més perill6s. Si pagues 500
euros, és molt perillos. Pero si pagues 3.000 t’assegures que no és una embarcacié tan dolenta.

Vam arribar a l'illa de Rodes i vaig voler informar-me sobre com demanar I'asil, perd a Grécia, com
a l'lraq, vaig veure molta corrupcié. Havies de pagar i esperar.

A qui havies de pagar?

A advocats. Es una situacié complicada. Per exemple, si arribes a Rodes i la policia et captura, et
posen a la presé dues setmanes, i en el 90% dels casos t'envien a Turquia una altra vegada. Llavors,
arribo a Rodes i em demanen 6.000 euros per fer una cita amb I'asil!

Qui t’ho va demanar?

Ho organitzava un noi siria. Després, un altre noi em va dir que era millor fer-ho des d’Atenes, i hi
vaig anar, pero a Atenes la situacié és horrible. La gent dorm davant la porta del departament d’asil
fins a cinc dies per demanar una cita per fer I’entrevista. Es frustrant. Et sents impotent. Jo llavors
pensava en la possibilitat d'anar a Dinamarca, perqué el meu cap era danés i coneixia gent del
govern. Ell em va dir que un cop arribés, si arribava a Dinamarca, podia mirar d’ajudar-me, perd no
em podia ajudar en el cami per arribar. Després, vaig sentir que la situacié per a refugiats a
Dinamarca és dolenta, i que era millor a Espanya. Jo vaig tenir bona relaci6 amb espanyols a les
Forces Especials, i aixd em va donar confianca. Tenia documents, fotos, que acreditaven que havia
treballat amb ells.

Per qué és dolenta la situacio per a les persones refugiades a Dinamarca?

Em deien que si et deneguen I'asil, has de marxar o pots anar a la pres6. Cada pais té la seva forma
de funcionar. També em deien que a Espanya la situacioé estava malament i que acabaria dormint al
carrer pero, al final, em vaig decidir per Espanya. Els espanyols que havia conegut em semblaven
propers, mentre que els danesos eren més tancats, jo ja coneixia alguna cosa de la seva cultura i
els espanyols em semblaven alegres.
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Et donaven més confianca?

Estava obert a altres paisos, perd vaig decidir-
me primer per Espanya. Havia tingut bona
relaci6 amb els espanyols quan vaig treballar
amb ells. Quan vaig venir a Catalunya, vaig
sentir més la benvinguda que a la resta
d’Europa.

Com va anar a Atenes?

Jo tinc cara d’arab i no podia fer una documentacio falsa i em podien descobrir a la primera. Em
van fer un document d’identificacié de Bulgaria, i al primer control em van dir que la documentacio
era falsa, pero ells no et porten a la presoé per aixo, siné que et quedes al carrer.

On et va passar aixo?

A l'aeroport d’Atenes. Jo tenia bitllet per anar a Luxemburg, perd no vaig passar. Llavors, hi havia un
traficant de persones que em va dir que amb la meva cara no passaria per cap aeroport, que havia
de caminar, caminar i caminar. Vaig caminar primer fins a Tessalonica, després a Macedonia i
després a Sérbia.

Anaves en grup?

Erem unes 25 persones.

També s’organitza al carrer, a un bar...?

Al centre d’Atenes. Es molt facil.

Ho dius com si fos tan facil com beure un got d’aigua.

Si, clar. Tu pots preguntar a algu al bar “qui és la persona que porta fins a...” | s’arregla. En deu
minuts tens un munt de teléfons.

Com va anar a Sérbia?

La primera vegada que vam voler entrar no ho vam aconseguir, aixi que vam fer una nit més a la
intempeérie, ho vam tornar a intentar, i vam passar. Després, vam arribar fins a Bosnia, i a Croacia. A
Croacia no va anar bé, ens van capturar, em van agafar els meus diners, el meu passaport de I'lraq,
el mobil. Tot.

Qui ho va agafar? La policia de Croacia?

La policia de la frontera de Croacia. | ens van enviar a Bosnia una altra vegada. Jo vaig intentar
explicar-los la meva situacid, amb qui havia treballat, pero ells no escoltaven. | ho vaig haver de
tornar a intentar. | tot aixo sén diners...
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Cada viatge eren més diners.
Per anar de Bosnia a Italia jo vaig pagar 3.500 euros.
I des que vas sortir de Turquia fins que vas arribar a Barcelona. Quants diners vas pagar?

No sabria dir-te. Molts. Moltissims. A vegades ens portava un cotxe i a vegades anavem caminant.
Necessitavem passar la frontera a peu i dormiem alguns dies al terra. De Croacia vam anar a ltalia,
finalment vam anar en cotxe, passant per Eslovénia, pero, quant va costar el transport en cotxe?
5.000 euros. Cada vegada que arribava a un lloc, volia quedar-me alla, perqué era molt cansat. A
Bosnia, vaig anar a I'ACNUR, vaig presentar tots els papers, vaig dir que podia ajudar-los a I’hora de
traduir, perdo em van dir que no em podien ajudar. Entenc que molta gent que intenta arribar a
Europa no diu la veritat, pero hi ha casos, com el meu, en qué jo deia la veritat d’on havia treballat
i amb qui havia treballat.

A Italia em vaig voler informar sobre I'asil i em van recomanar que anés a Mila, aixi que vaig agafar
un tren. Alla ens van dir que podiem anar a Franca, on tenia un amic. | un cop alla, com que jo
havia llegit sobre Espanya i sobre els refugiats, vaig decidir venir.

On vas arribar?

A Barcelona. Vaig sortir de Turquia el setembre del 2018 i vaig arribar a Barcelona el gener del
2019.

| sempre pagant i pagant sobre la marxa...

Si, perqué tenia diners. Havia tingut una feina ben pagada. Jo tenia un cotxe que costava com uns
40.000 dolars, perd quan vaig arribar a Barcelona ja quasi no em quedava res. M’ho havia deixat
tot pel cami.

Quant pot cobrar de mitjana un traductor de I'OTAN?

A I'lraq, 3.000 dolars. Es molt. Vaig poder estalviar i vaig comprar una casa a I'lrag. Ara m’agradaria
poder vendre la casa, sdbn molts diners.

El primer any a Barcelona, en el programa de refugiats, perqué és un procés molt llarg el de
demanar l'asil, jo ja no tenia aquella economia. Vaig sentir, perd, que em tractaven com una
persona, que tenia un referent a qui preguntar encara que no tingués diners.

A quina organitzacio vas acudir?

Primer vaig anar a un hotel i vaig buscar informaci6 per internet. LAjuntament de Barcelona posa
aquesta informacié per internet. Es molt diferent dels altres llocs pels quals jo havia passat perqué
vaig buscar a Franca, a Italia, i no vaig trobar res. I, aqui, vaig trobar una adreca per anar a l'oficina
del passeig de Sant Joan, i van ser molt amables amb mi.
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Jo vaig arribar a Barcelona el 29 de gener, i el 31 de gener vaig anar a estrangeria. Va ser facil, em
vaig fer quatre fotos de carnet i em van donar cita per a una entrevista el 7 de febrer amb la Policia
Nacional. En només una setmana. | va comencar el meu procés legal al pais. Veus quina diferéncia?
Ho havia intentat en tots els paisos pels quals havia passat, perd en una setmana vaig aconseguir
un document aqui i ja tenia un temps d’estada legal.

Vas poder explicar la teva experiéncia amb els soldats?

Per internet, vaig trobar una assessoria juridica que es diu Accem, que també van ser molt
amables, i vaig obtenir cita amb un advocat, a qui li vaig explicar tot el meu cas i quines proves duia
amb mi. En el meu email tenia recomanacions i referencies de I'OTAN, i I'advocat em va dir que
amb tot el que tenia, ho aconseguiria.

Has passat de treballar per ’'OTAN a haver de creuar Europa en una situacié administrativa
il-legal, i de tenir un bon sou a haver de buscar als bars on trobar pasteres. Com es viuen,
emocionalment, tots aquests canvis?

A vegades és molt dificil. La teva vida pot canviar en qualsevol moment. Un mes tens una bona
vida i el seglient la teva vida és un no res. Després, canviar de casa en casa amb una filla de dos
anys. Després, sis mesos en un altre pais. Després, en un altre lloc, i en un altre, i la teva familia
esta molt lluny i no pots pensar quan la tornaras a veure.

Tenies informacio de la teva exdona i la teva filla mentre travessaves Europa?

Si, les trucava. | parlo amb ella sovint. Ella no volia divorciar-se, pero teniem aquesta situacio... | la
seva familia també vol que sigui aixi, que ho entenc, perqué si pregunten per mi poden dir que no
en saben res.

Com van anar els tramits per a I'asil?

L'advocat em va acompanyar a la policia. Vaig dir tots els noms dels carrecs amb qui havia treballat
i vaig ensenyar fotos de persones del ministeri de Defensa de Dinamarca, d’Espanya, d’Anglaterra...
Tinc fotos amb membres de la familia reial danesa, amb carrecs de I'OTAN... Hi havia una
traductora que ho explicava i, en arribar la resolucié de l'asil, em diuen que no poden saber si
aquesta informacié és vertadera o falsa.

Jo crec que tenen manera de demostrar-ho. Si
jo dic que he treballat amb aquest oficial
espanyol i aquest altre, tindran manera de
demostrar-ho. M’han arribat a dir que hi ha
zones de l'lraq que sén segures, pero en el
meu cas és diferent. Tothom sap qué passa
amb els traductors iraquians, o amb els
afganesos.
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Jo crec que durant la traduccié a comissaria va haver-hi alguna imprecisié perqué la traductora era
marroqui i, entre I'arab del Marroc i de I'lraq hi ha moltes diferéncies en I'idioma. Quan I'advocat
em va ensenyar la copia sobre la meva declaracié, vaig veure que no era ben bé com jo ho havia
explicat.

No era exacte i creus que aixo et pot haver perjudicat?

Correcte. Vaig trobar moltes coses que jo no havia dit. Crec que va ser un error huma i que la
traductora desconeixia la informacié i el vocabulari militar i la traduccié concreta dels carrecs
militars. L'advocat va dir que s’havia de corregir i ja esta en tramit. Confio que, un cop corregit, se
solucioni.

Queé vas fer, mentrestant?

Creu Roja va fer la primera acollida dins del programa de refugiats, gracies a CEAR (Comissio
Espanyola d’Ajuda al Refugiat). El 19 de marg¢ del 2019 vaig tenir la primera targeta roja i vaig
entregar la carta amb la sol:licitud de les correccions. Gracies a Creu Roja vaig viure uns mesos a un
centre de Mataré i vaig fer alguns cursos sobre I'idioma, i actualment visc en una habitacié de
lloguer a Barcelona. Ara estic com a voluntari de la Creu Roja a I'Hospitalet. Durant el coronavirus,
vam ajudar molt la gent.

Quan et va arribar la resolucio?
Al setembre del 2021. Segons m’han dit, dos o tres anys entra dins de la normalitat.
Que fas a la Creu Roja?

Estic com a técnic social. No estic només com a traductor i ajudant refugiats, sind6 que hi ha
persones en situacié de vulnerabilitat que necessiten aliments, per exemple, i jo introdueixo les
seves dades.

Quina és la teva situaci6 ara?

Tinc permis de residéncia, tinc una situacié administrativa legal, i he presentat un recurs contra la
resolucié d’asil. Es el meu dret. Confio que tot vagi bé.

Com veus el teu futur?

En aquest pais m’han ajudat molt i m’han tractat molt bé, tot i que de moment tinc aquesta
resolucié negativa. M'agradaria tenir la nacionalitat espanyola i tenir l'oportunitat de treballar com
a traductor perqué hi ha altres feines que no puc fer, ja que arran d’un accident que vaig tenir de
jove, tinc problemes de mobilitat a la ma. Fa quatre anys que hi soc, i jo he sentit que en aquest
pais m’han respectat com a persona, no com a d’altres paisos.
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Trobes a faltar I'lraq?

Com a pais, no. La meva familia és una altra cosa, perdo com a pais no es respecten els drets de la
persona. L'lraq és un pais molt complicat en qué hi ha moltes armes i en quée les discussions
guotidianes s'arreglen sovint anant a casa de l'altre i disparant. No m’agrada.
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